


LA 


MONARCHIE DES HABSBOURG 


D'APRÈS LE LIVRE DE H. WICKHAM STEED 


Dans les /nstructions que recevaient à leur départ les am- 
passadeurs de notre Ancien Régime, figurait une clause qui 
devint « de style » à partir du règne de Louis XV : l'ambassadeur 
devrait à son retour rapporter une Relation détaillée et com- 
plète de la Cour et du Gouvernement auprès desquels il aurait 
été accrédité ; il aurait à renseigner le Roi et son Conseil sur les 
souverains et les hommes d’État qu'il aurait fréquentés, sur 
leurs entours et intimité, leurs caractères et habitudes, sur les 
forces et les ressources de l'État, les sentimens des peuples, la 
richesse et le commerce des pays, ete., etc. 

La plupart des ambassadeurs d’alors suivaient les /nstruc- 
lions de leur ministre : leurs Relations sont aujourd’hui les 
documens les plus utiles pour qui veut comprendre, et non pas 
chronographier seulement, l'histoire de l’Europe aux xvir et 
xt siècles. Elles ne sont pas bourrées de chiffres. Elles ne 
donnent mème que de rares et incomplètes statistiques. Elles 
négligent souvent, elles ignorent parfois la géographie, et n’ont 
aucune prétention à la philosophie historique. Mais, nous expli- 
Quant au mieux la machine gouvernementale et nous faisant 
tonnaitre le personnel qui la dirigeait ou l’actionnait, elle de 
tes Relations sur la Pologne, sur Gênes ou sur la Rome pontifi- 
tale, reste, après deux siècles écoulés, le seul tableau qui fasse 
tyivre devant nos yeux tel et tel de ces États défunts. 
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M. Henry Wickham Steed a été, durant de longues années, le 
correspondant ou plutôt l'ambassadeur du Times à Vienne : par 
ses dépêches et correspondances, il y a si bien rempli son devoir 
d'informateur quotidien qu'il vient d’être rappelé à Londres 
pour prendre la direction de la politique étrangère dans le grand 
journal anglais; d'ambassadeur à Vienne, le voici promu sous- 
secrétaire d'État permanent à cet autre Foreign Office. Il a rap- 
porté de son ambassade une Relation dont M. Firmin Roz nous 
donne la traduction sous le titre : La Monarchie des Habs- 
bourg (1). C'est vraiment une Relation à la française, écrite par 
un Anglais qui a fait ses études en France et qui a {oujours 
professé une admiration reconnaissante pour nos maîtres de 
l'enseignement supérieur. 

M. H. W. Sleed nous dit en sa Préface : « Nombre d'écri- 
vains étrangers se sont occupés des questions autrichiennes, 
hongroises et austro-hongroises ; une bonne part de leur travail 
repose sur la connaissance précise des faits enregistrés, des sta- 
tistiques, des idiosyncrasies de races et des événemens histo- 
riques. » M. Steed connaît aussi bien que personne l'histoire, 
l’'ethnographie, la législation et les finances de l'État austro-hon- 
grois; il sait où l’on peut copier ces belles statistiques, qui 
donnent confiance à l’œil du lecteur, sans dire grand'chose à 
son esprit. Mais ce n’est pas un manuel d'histoire, ni de géogra- 
phie, ni de sociologie, ni d'économique qu'il a voulu faire : 
« ayant eu l’avantage d’avoir vécu pendant dix années la vie 
quotidienne du pays et d’avoir dù la contempler en critique, 
sinon en juge, » il ne nous offre que « les fruits de son expé- 
rience personnelle. » C’est une œuvre personnelle qu'il a voulu 
composer, un tableau d'ensemble, où la réflexion a autant de 
part que l'expérience, un portrait véridique de cette monarchie 
des Habsbourg, considérée par lui comme une personne vivante, 
agissante et durable. 

En ce portrait fidèle et pourtant respectueux, la monarchie 
des Habsbourg n’est ni flattée ni caricaturée. Elle est peinte, 
d'une main fort experte et d’un œil sympathique, qui voyait les 
défauts et les tares du modèle, mais qui n'avait aucun parti 
pris de haine ni de courtisanerie : de-ci, de-là, quelques touches 
spirituelles, quelque arrangement de parure ou de chevelure 


(1) Librairie Armand Colin. 
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trahissent le sourire de l’auteur et sa discrétion amusée par tel 
détail qu'il connait, mais qu'il veut taire. Comme il arrive pour 
nombre de portraits ressemblans, le modèle s’est fâché et n’a 
pas voulu se reconnaitre. Le Kvre de M. Steed a été interdit 
par la censure autrichienne ou, du moins, n’a été reçu qu'à 
correction. Il se peut que les spectateurs et les critiques indé- 
pendans lui reprochent, en revanche, son désir de nous pré- 
senter en jeunesse cette noble et vieille dame que l’on nous 
montre, d'ordinaire, plus proche de la décrépitude et de la 
sénilité que de l'adolescence ou même de l’âge mûr. 

M. Sleed l’a vue jeune et fort belle encore. Il la croit tou- 
jours sujette à « des crises de croissance plutôt que de déclin. » 
Il partage les espoirs de ceux qui, l'ayant longtemps admirée, 
lui découvrent toujours les mêmes charmes et, sous les rides 
dissimulées, le mème âge. Quand la malheureuse impératrice 
Élisabeth tomba en 1898 sous le poignard de Lucheni, l’Europe 
entière, qui pourtant la voyait sur le trône depuis un demi- 
siècle bientôt et la savait grand’mère, fut étonnée d'apprendre 
qu'elle avait passé la soixantaine : la grâce de son visage, la 
noblesse de son allure, la souplesse toute sportive encore de 
ce corps élégant faisaient croire à son éternelle jeunesse. 

Depuis le Congrès de Vienne jusqu'en cet été de 1914, la 
monarchie des Habsbourg a été pour les diplomates anglais la 
plus sûre et la plus précieuse des amies sur le Continent : elle 
leur est toujours apparue sous ses traits de 1815, puisqu'elle 
devait continuer de tenir son rôle de 1815 dans leurs combi- 
naisons. La diplomatie d'Édouard VII voulait encore agrandir 
l'importance de ce rôle: ce n'est pas la Russie et la France 
seulement que le roi-diplomate espérait fédérer à la Grande- 
Bretagne pour la défense des libertés européennes ; Édouard VII, 
sil eût vécu, eût peut-être gagné la coopération des Habsbourg 
à cette campagne d'affranchissement. M. Steed a été à Vienne 
lun des témoins, l'un des collaborateurs de la politique 
d'Édouard VII; il a cru, il continue de croire à la pérennité de 
l'Autriche : « Sans doute, des erreurs, des faiblesses, des pré- 
jugés chez le monarque, les hommes d’État ou les races peuvent 
conduire, dit-il, la monarchie au bord de la ruine ; un désastre 
peut paraitre présager l’accomplissement des prophéties de 
désintégration ; mais, pendant dix années d'observation et d’ex- 
périence constante, dix années de luttes et de crises, il ne m'a 
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été donné de percevoir aucune raison suffisante qui puisse, en 
supposant à la dynastie une sagacité moyenne, empêcher la 
monarchie des Habsbourg de conserver sa place légitime dans 
la communauté européenne. » Le livre tout entier n’est que le 
développement de ce double axiome : 4° la monarchie des 
Habsbourg tient une place légitime, nécessaire, dans la com- 
munauté européenne ; 2° il suffit à sa dynastie d’une sagacité 
moyenne pour conserver longtemps cette place. 

Telles sont du moins les deux idées maitresses qui repa- 
raissent à chaque page et, si l'exposé proprement dit ne com- 
prend que les trois premières parties de l’ouvrage : /. Le 
Monarque et la Monarchie; — II. L'État; — III. Le Peuple, 
on peut dire que la quatrième, La Politique étrangère, vient 
comme une vérification tirée de l'expérience la plus récente. 

Dans les autres États, la politique étrangère est, d'ordinaire, 
fonction de la politique intérieure : celle-ci, le plus souvent, 
détermine ou embarrasse celle-là. Dans la monarchie des 
Habsbourg, la politique étrangère fut toujours la principale 
raison d’être, la fonction essentielle de l'État : la politique inté. 
rieure elle-même n’est qu'une sorte de diplomatie interne entre 
les races, les castes, les religions ennemies, dont les représen- 
tans élus forment autour du souverain moins des ‘parlemens 
qui légifèrent, que des sortes de congrès, des Délégations, qui 
négocient tant avec la couronne qu'avec les sujets voisins et 
rivaux. Il en résulte que la sagacité diplomatique chez les diri- 
geans est pour cette monarchie la seule condition d’une durée 
presque indéfinie. Or la sagacité diplomatique n’est point si 
rare parmi les hommes ni d'acquisition si difficile que le pre- 
mier venu, dûment lavé et habillé, comme disait Bismarck, 
ne puisse faire un honnête diplomate : le plus rustique des sei- 
gneurs terriens se révèle parfois le plus habile des maquignons. 
Et il suffit, dans l'Europe actuelle, d'une duplicité moyenne 
pour devenir ou pour sembler un très grand diplomate : voyez le 
portrait que M. Steed nous trace du baron d’Achrenthal!... 
Pourquoi donc présager la disparition de l’Autriche-Hongrie ? 


+ 
* * 


La nature et l’histoire ont fait à la monarchie des Habsbourg 
sa place nécessaire, donc légitime. M. Steed énonce cet axiome 
et n’éprouve aucun besoin de nous le démontrer : j'ai dit qu'il 
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ne versait ni dans les descriptions géographiques, ni dans Îles 
dissertations d'histoire; pour les lecteurs anglais, il était d’ail- 
leurs des vérités premières dont la démonstration aurait paru 
oiseuse ; quand, depuis un siècle, la monarchie austro-hongroise 
était une pièce nécessaire sur l’échiquier britannique, comment 
le public anglais pouvait-il mettre en doute qu'une providence 
bienveillante eût, de toute éternité et pour toujours, préparé 
la place et assuré le maintien de cette monarchie sur le Conti- 
nent? 

Les lecteurs français ont là-dessus des sentimens tout 
contraires : depuis trois siècles bientôt, la ruine de la maison 
d'Autriche est le delenda Carthago de leurs manuels scolaires, 
Mais si l’on demandait à M. Steed quelques argumens à l'appui 
de ses dires, j'imagine que, sans peine, il en pourrait fournir 
d'excellens et de nombreux : il suffit de considérer une carte, 
de feuilleter une histoire de l'Europe danubienne. 

Au centre du continent européen, à mi-distance des maré- 
cages baltiques et des promontoires méditerranéens ; au rebord 
oriental du grand système alpestre qui, de ses massifs, contre- 
forts, contrepentes et péninsules allongées, fait jusqu’à l’Atlan- 
lique et jusqu’à la Méditerranée l'Europe occidentale ou, pour 
mieux dire, l'Europe tout court ; à l'entrée de ces plaines sans 
bornes qui, jusqu’au Pacifique, déroulent sur l'Europe orien- 
tale et sur l’Asie polaire leurs pâturages et leurs déserts : le 
bassin du moyen Danube est une cuve profonde, que sa cein- 
ture de monts et de forêts n’a jamais pu défendre contre les 
attaques du dehors et vers laquelle ont toujours tendu, coulé, 
œuru les torrens des hordes pillardes, les fleuves des tribus 
migratrices et les inondations des empires conquérans. 

De tous les coins de l'Ancien Monde et même de ses extré- 
mités les plus lointaines, les humanités jaunes et blanches 
se sont précipitées à ce rendez-vous de batailles. Toutes à 
leur heure ont voulu conquérir, ont conquis et occupé ce 
nombril de notre continent. Du Far West européen, sont 
venus jadis les Celtes par la route qui ramena, depuis, les 
Français de Napoléon ; de l’Extrème-Orient asiatique, trois fois 
les Jaunes : Huns, Magyars et Mongols, ont poussé jusqu'ici 
leurs tourbillons de cavaliers ; du Sud-Ouest, les Romains de 
Trajan et, du Sud-Est, les Turcs de Selim ; du Nord-Ouest, les 
Germains et, du Nord-Est, les Slaves y sont venus planter les 
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castra de leurs colons militaires, les tentes de leurs sandjaks, 
les burgs de leurs margraves ou les grosses fermes de leurs 
zadrougas. 

Nombre de ces invasions n’ont fait que passer. Nombre 
d’autres ont laissé leurs témoins sur le pourtour ou dans le fond 
de la cuve. Allemands, Slaves du Nord, Magyars, Roumains et 
Slaves du Sud sont, en fin de compte, restés maîtres de la place, 
Mais il a fallu vingtet trente siècles de guerres pour en éliminer 
les autres compétiteurs : il y a deux cents ans à peine, le flot ture 
battait encore le rempart de Bude et, si l'Islam s’est retiré avec 
lui, les autres religions de l’Europe occidentale et levantine, les 
trois christianismes catholique, protestant et orthodoxe, sans 
compter le judaïsme, continuent de s’y affronter. M. Steed cite 
quelque part le mot de Metternich : « L’Asie commence au 
faubourg de Vienne, à la Landstrasse. » Vienne est au pouvoir 
des blancs d'Europe, en effet; mais à quelques kilomètres, com- 
mence la Hongrie, terre des Jaunes et des Israélites, l'Asie 
magyare et judaïsante. 

En ce carrefour de batailles, le Habsbourg est un jour 
apparu pour établir la trève de Dieu. Pauvre baron suisse, 
descendu de son château de l’Aar, il avait été élu par ironie 
chef laïque de la chrétienté occidentale, gérant nominal de ce 
Saint-Empire romain germanique, dont relevaient en théorie 
tous les royaumes de l'Occident. Il avait profité de ce titre pour 
s’attribuer la possession héréditaire de l’Ostreich, de l'Ostmark, 
de cette Marche, de ce « Royaume de l'Est, » qui était alors le bou- 
levard de la chrétienté occidentale vers le Levant. L’Autriche et 
la burg de Vienne devinrent ainsi sa terre et sa résidence; elles 
le sont toujours demeurées. 

De la fin des Croisades au début de notre Révolution, le 
Habsbourg conserva presque toujours la couronne impériale, et 
il resta toujours à son poste de margrave d'Autriche. Il put 
avoir d’autres ambitions et d’autres rôles dans l’Empire germa- 
nique, dans le reste de l'Occident et jusque dans les terres à 
peine découvertes du Nouveau-Monde. Mais dans sa Marche 
danubienne, défenseur avancé du christianisme et de l'Europe 
contre l'Asie mécréante, son rôle historique fut de fédérer 
autour de son Autriche les chrétientés voisines pour soutenir, 
repousser, briser enfin les assauts de l'Infidèle : ce sont les murs 
de Vienne, défendus par tous les chrétiens du voisinage, qui 
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arrêtèrent le Turc et l'Islam dans leur remontée triomphante 
du Danube ; ce sont les généraux du Habsbourg, menant des 
armées allemandes, croates, serbes, tchèques, hongroises et 
transylvaines, qui rejetèrent la conquête ottomane derrière la 
Theiss, puis derrière la Save et les Carpathes ; les autres Puis- 
sances européennes, la France et la Russie surtout, ne les 
eussent-elles pas arrêtés en cette descente libératrice, il est pos- 
sible que les Habsbourg l’auraient poursuivie jusqu'aux rivages 
de l'Archipel et de la mer Noire. 

Si toutes les chrétientés danubiennes eussent été de même 
race, de même langue ou seulement de même rite, il est pro- 
bable que, de ces luttes séculaires, la victoire aurait fait émerger 
une monarchie des Autriches toute semblable à celle que les 
mêmes luttes pour la foi établissaient sur les Espagnes ou sur 
les Russies : monarchie unitaire, monarchie religieuse, nive- 
lant les indépendances et les autonomies et renversant les 
limites de royaumes ou de cantons pour soumettre à son droit 
divin et à son bon plaisir les corps et les âmes. 

Mais entre ces chrétientés du Danube, les différences de rites 
avivaient encore les haines de races, et les incompréhensions 
de langage parachevaient le chaos : chaque peuple voulait rester 
fidèle à sa communion, à son caractère familial, à ses tradi- 
tions, comme à son costume. Loin de se fondre en une unité 
religieuse, leurs particularismes se traduisaient en des sectes 
et des hérésies : chacune de leurs nationalités se faisait un 
christianisme à sa mode; Tchèques, Moraves, Magyars, etc., 
même au sein du catholicisme, chacune voulait avoir sa reli- 
gion. Quelques-uns même préféraient au salut de leurs âmes 
la garantie de leur particularisme : Croates et Transylvains tra- 
hissaient les armées de la Croix pour chercher dans la vassa- 
lité du Turcet de l'Islam la sauvegarde de leur autonomie. 

C’est de là que la monarchie des Habsbourg tira son carac- 
tère spécifique. Elle ne pouvait pas s'imposer par l'Église à 
l'obéissance globale de ces Chrétientés; elle dut gagner leur 
dévouement, solliciter et obtenir l'adhésion de chacune et, pour 
se les attacher l’une après l’autre, chercher un autre lien que 
la religion. A la mode germanique, le Habsbourg fonda sa puis- 
sance sur le droit féodal, sur l’hommage-lige, sur le serment 
de fidélité individuelle et nationale. En dehors des terres alle- 
mandes, il se construisit un empire. d’après les principes du 
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Saint-Empire romain germanisé, en remplaçant les hommes- 
liges de celui-ci par des peuples-liges. 

Empire féodal, mais empire familial tout ensemble; car, des 
divers moyens d'imposer ou de gagner l'hommage, — conquête, 
achat, procédure juridique, négociations et marchandages, — 
le Habsbourg avait choisi d'ordinaire le moins coûteux et le plus 
sûr : il avait fait entrer dans sa famille, par une suite de ma- 
riages, les héritières des différentes couronnes danubiennes et 
acquis ainsi à ses descendans l'hommage héréditaire de tous 
ces peuples rivaux; c’est par d’heureux mariages que l’Autrichien 
s'était annexé la Bohème, la Moravie, la Hongrie et ses dépen- 
dances, tu felir, Austria, nube. 

Ainsi, de la fin des Croisades au début de notre Révolution, 
celle monarchie se constitua et s’étendit presque continüment. 
Malgré des revers et des rébellions, elle vint à bout de tous les 
adversaires du dedans et du dehors. Mais à mesure que, sur le 
Danube moyen, le Habsbourg affermissait sa prise et ses droits, 
il perdait pied dans le Saint-Empire romain germanique : tou- 
jours chef nominal de cet empire de l'Occident, toujours pos- 
sesseur de fiefs et de propres dans la haute et basse Allemagne, 
il y voyait diminuer de jour en jour et son pouvoir impérial 
et ses domaines et ses juridictions. Bon gré mal gré, il devait 
laisser l'Europe teutonne et latine à d’autres, aux rois de 
France, d'Espagne et de Prusse, et se lancer à corps perdu vers 
le Levant : de jour en jour, le Drang nach Osten, la descente 
vers l'Orient danubien et balkanique était assignée à ses 
ambitions et à ses espoirs. 

Notre Révolution ne fit qu’achever ce destin que, dès 1773, 
un Joseph II envisageait déjà et acceptait d’un cœur content : 
jetant bas le Saint-Empire germanique, Napoléon fit du mème 
coup surgir un empire autrichien ; le Habsbourg, cessant d'être 
l'Empereur d'Occident, se proclama empereur d'Autriche et, 
perdant ses derniers domaines sur le haut Danube et sur le 
Rhin, il se consacra tout entier à ses peuples et royaumes de 
l'Est. 

Un instant, on put croire que les contre-coups de la Révo- 
lution porteraient à cette monarchie, comme à tant d’autres, 
le heurt fatal : comment cette bâtisse moyenageuse, la plus 
féodale peut-être de toutes les bâtisses européennes, pourrait- 
elle résister aux secousses et tiraillemens des nationalités, que 
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l'exemple, la propagande et les victoires de la France révo- 
lutionnaire éveillaient à travers l'Europe? En cette cuve danu- 
bienne, où, par quatre et cinq fois, accourait l'invasion jaco- 
bine, puis napoléonienne, en ces provinces de la Save et de 
l'Adriatique où l’empire napoléonien installait même ses pré- 
fectures, comment les peuples-liges garderaient-ils leur fidélité 
à ce Habsbourg qui, le danger turc une fois disparu, ne leur 
élait plus que d’un secours médiocre et pesait lourdement 
d'autre part à leurs sentimens et à leurs revenus? 

Mais la Révolution et Napoléon tombèrent à Waterloo avant 
que l'éveil des nations fût terminé; et le souvenir des services 
que le Habsbourg avait rendus jadis contre le Turc était encore 
vivace parmi les peuples délivrés; et le Turc campait toujours 
sur le promontoire de Belgrade, d'où ses guetteurs dominaient 
la cuve, d’où ses pillards couraient au loin razzier les troupeaux 
et les femmes; et dans le triomphateur du Congrès de Vienne, 
dans Metternich, la monarchie traditionnelle trouvait un res- 
laurateur du droit féodal qui proclamait son dessein (c'était 
même sa devise) de maintenir partout « ce droit par la force; » 
et refrénant toutes les velléités d’'indépendances nationalistes, 
Metternich disposait de trente années de miristère (1815-1848) 
pour donner à son œuvre la solidité que nous Jui constatons 
encore. C'est en vain qu’un nouvel assaut de la Révolution le 
chassa du pouvoir en 1848 et fit chanceler une seconde fois la 
monarchie : la main toute-puissante du Tsar la remit en son 
assiette et équilibre. 

Depuis 1849, l’œuvre de Metternich s'est maintenue et raf- 
fermie, en se parant seulement d’une façade nouvelle, en mas- 
quant un peu ses assises et ses murailles féodales sous des 
attributs et des ornemens parlementaires. Mais si les dehors 
ont été modernisés et l'apparence rajeunie, rien n’est changé 
dans la construction mème et la charpente, ni dans la distribu- 
tion et le mobilier, ni dans la vie du propriétaire. 

C'est toujours le même empire féodal et familial dont le chef, 
se tenant pour le délégué de Dieu, pour le commissaire de la 
Providence dans le monde danubien et balkanique, prétend à 
rester le seigneur et le père de ses peuples, le propriétaire de 
leurs personnes comme de leurs terres, — et de leurs voisins, — 
le recteur de leurs consciences, le tuteur de leurs familles, le 
mainteneur surtout des relations amicales et de Ia paix publique 
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entre leurs nationalités ennemies, le transmetteur à travers les 
siècles de cette charge sacro-sainte que le Seigneur a confiée à 
sa famille pour le salut commun dans ce monde et dans l’autre, 

« Chaque Habsbourg couronné, dit M. Steed, interprète à sa 
manière la mission dont il croit que la Providence l’a investi. » 
Mais la croyance en cette mission se perpétue d'Habsbourg en 
Habsbourg couronné et, si un Joseph IT et un François IF, un 
Ferdinand Il et un François-Joseph ne l’entendent pas de mème 
façon, « la politique de Habsbourg [reste toujours] un opportu- 
nisme exalté à la poursuite d’une idée dynastique immuable. » 

Maintenir la dynastie, en assurer le repos et le bonheur : la 
monarchie et ses fonctionnaires ne doivent vivre et faire vivre 
les peuples que pour ce programme. On recommandait un jour 
à l'empereur François II un bon patriote, qui avait rendu de 
grands services à l'État : « Vous me dites, répondit ce Habsbourg, 
qu'il est bon patriote à l'égard de l'Autriche; mais l’est-il aussi 
à mon égard ? » 

Il peut venir à certains esprits que cette conception gouver- 
nementale a peu de chances de durée en un temps où les droits 
des dynasties et les devoirs des peuples envers elles obtiennent 
de l'opinion publique moins de considération que les droits des 
peuples et les devoirs des dynasties envers eux. Pour quiconque 
vit en Occident, il est même incompréhensible que la monarchie 
des Habsbourg puisse conserver cet idéal et prolonger en plein 
xx° siècle la survivance d’un pareil anachronisme : d’où l'opi- 
nion assez commune parmi nous que les jours de cette mo- 
narchie sont comptés et que la seule commisération des peu- 
ples envers le malheureux et moribond François-Joseph, leur 
faisant retarder la revendication de leurs justes droits, assure à la 
dynastie quelques années, quelques mois encore; on croyait 
volontiers à Paris que, le jour où la mort coucherait dans la 
tombe cet auguste vieillard, une sécession de toutes les natio- 
nalités jetterait par terre cette auguste bâtisse. 

Mais à vivre quelques années au sein même et surtout au 
cœur de cette monarchie, on perd quelque peu de cette croyance; 
y ayant vécu surtout durant cet automne et cet hiver de 1908- 
1909, où la crise de l'annexion bosniaque fit paraitre au grand 
jour les sentimens de tous les sujets, M. Steed en a rapporté la 
croyance, toute contraire, à la solidité, à la durée possiblement 
indéfinie de ce présent état des choses. Est-ce préjugé d’Anglais 
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ou personnelle illusion ?.. M.Steed« s'estime fondé à croire qu'à 
l'heure d’une nécessité commune ou chaque fois que le chef de 
la dynastie demandera un commun effort, on verra encore 
éclater le sentiment exprimé par les vers fameux de Grillparzer, 


comme il éclata durant la crise de l’annexion bosniaque en 
1908-1909 : 


Die Gott als Slav’ und Magyaren schuf, 
Sie'streiten um Worte nicht hämisch, 

Sie folgen, ob deutsch auch der Feld'herren ruf : 
Denn Vorwaerts ist ungrisch und bühmisch. 
Gemeinsame Hilfe in gemeinsamer Not 

Hat Reiche und Staaten gegründet ; 

Der Mensch ist ein einsamer nur im Tod (1). 


* 
* + 


« L'âme de l'Autriche, dit M. Steed, est toujours dynastique. » 
Les peuples de la monarchie se soucient moins de leurs droits 
que de leurs sentimens et de leurs intérêts : leurs cœurs res- 
tent attachés au Maître et à sa famille; dans leurs nécessités 
communes de paix ou de guerre, ils ne voient d'aide réciproque 
que par le canal de la monarchie. 

Peu leur importe que le « cri du Maître » soit allemand, 
pourvu que par sa noblesse, par sa gentilhommerie apparente 
tout au moins, par l’étalage de sa grandeur et de son luxe, par 
le souci de son prestige et l'entretien de ses belles relations 
dans le monde, il continue d’avoir les debors de sa charge et de 
faire honneur à son trône et à ses sujets. 

D'autres peuples se font gloire de leurs artistes, de leurs 
savans, de leurs forces de terre et de mer ; d’autres vivent de leurs 
souvenirs, dans le passé, et quelques-uns, de leurs grands espoirs, 
dans l'avenir. Les peuples d'Autriche n’ont la superstition ni 
de l’art, ni de la science,ni même de la gloire militaire : ils vivent 
dans le présent, de leurs besoins satisfaits, et, dans le passé 
comme dans l’avenir, de la grandeur de leur dynastie. Entre 
elle et eux, s’'échelonne une haute, moyenne et petite noblesse 
qui disloque les nationalités pour faire de chacune une collec- 


(4) « Ceux que Dieu fit Slaves ou Magyares ne vont pas se battre pour un mot. 
Ils marchent même quand le cri de guerre est allemand. En Avant est aussi 
hongrois et tchèque. C’est l’aide commune dans le besoin commun qui a fondé 
les États et les Royaumes : l’homme n’est isolé que dans la mort. » 
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tion de castes internationales, et le monarque, au sommet, appa- 
raît à tous comme la tête nécessaire d’une société où la re- 
cherche du titre nobiliaire prime toutes les autres ambitions. 

« Les oiseaux, éclos dans une volière, souffrent à peine 
d'être enfermés, et le grillage peut servir à les protéger contre 
les maraudeurs, » dit encore M. Sleed. Les peuples élevés 
depuis des siècles dans la volière du Habsbourg n'ont plus la 
sensation, pour la plupart, d'y être enfermés : quelques-uns en 
ont plutôt la fierté et, pourvu qu'ils puissent se parer de leur 
Maître devant le reste du monde, tous en supportent sans 
plainte les exigences et les fantaisies. Ils en supportent plus 
allégrement encore les défauts et les vices, à la condition que 
les uns et les autres restent d’essence royale, souveraine : les 
pires jeux de leurs princes leur semblent excusables et, comme 
un prince a le droit de manquer de conduite, de morale, de bonté 
et même de toutes les vertus de l’homme privé, le pire des 
Habsbourg semblerait encore à ses sujets le meilleur des bons 
maîtres, dès qu’il ne serait pas le plus indigne des rois. 

« C’est un fait que le système de l’État autrichien convient 
au caractère du peuple comme un vieux soulier va au pied et, 
de même qu'un vieux soulier, ne révèle ses défauts que quand 
le temps est mauvais. Les Autrichiens et spécialement les 
Viennois aiment mieux aller confortablement leur petit bon- 
homme de chemin et laisser l'État s'occuper de leurs affaires, 
Ils grognent et chicanent; mais leurs murmures sont rarement 
sérieux. Le sérieux les ennuie et les efforts prolongés et persé- 
vérans que fait le gouvernement pour encourager les distrac- 
tions et décourager le goût des recherches intellectuelles et des 
questions d'intérêt public, ont produit à la longue le scepticisme 
et l'indifférence. Pourtant, un sentiment subsiste au fond des 
cœurs autrichiens : le vieil orgueil impérial qui n’a jamais 
perdu complètement la foi aux destinées de l'Autriche et qui 
n'attend qu’un succès réel ou apparent pour éclater de nouveau 
avec toute sa force d'autrefois... » 

Il se peut qu'à Vienne, où les temps sont souvent moins mau- 
vais que dans le reste de l'Empire, où la présence de l'Empereur 
fait aussi que la voirie est mieux soignée, le vicux soulier ne 
révèle ses défauts que rarement et semble le plus souvent com- 
mode. Mais serait-il juste d’en conclure que la plupart des Autri- 
chiens ne désirent jamais de souliers neufs? et que leur vieil 
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orgueil impérial suffira toujours à les empêcher de voir ce que 
leurs voisins d'Allemagne ont pu gagner d’aisance à se chausser 
d'un empire plus moderne ? 

Il est un point, en revanche, où M. Steed me semble avoir 
cent fois raison : « Il est dangereux, écrit-il, pour les souve- 
rains ou les familles régnantes de s'engager personnellement 
dans des affaires financières, et l’histoire de l’Europe, durant 
ces dernières années, pourrait nous fournir des exemples. » Le 
Habsbourg n'a jamais été un brasseur d’affaires ni un chasseur 
d'argent : les peuples danubiens sont fiers d’avoir une dynastie 
qui soit assez riche pour ne point quémander des partages de 
bénéfices à des fondeurs de canons, des courtiers de riz ou de 
café, des écumeurs de banque et de Bourse : « Une des raisons 
de la popularité et du prestige de l’empereur d'Autriche parmi 
ses sujets est son entière indépendance à cet égard; il n’a 
aucun intérêt dans les affaires économiques; il n'a jamais été 
soupçonné d’avoir à travailler pour lui ou pour sa famille. » 

Ce n’est pas que les peuples d'Autriche soient très sévères 
aux empereurs d’une autre sorte : ils ont une admiration ido- 
lâtre pour celui que ses propres sujets appellent irrévérencieu- 
sement Siegfried Meyer; mais ils préfèrent encore le laisser à 
leurs voisins,et ce fut toujours une chance,une grande chance 
pour le riche et fastueux Habsbourg, d'avoir à sa porte, comme 
énergique repoussoir, le pauvre et äpre Hohenzollern. 

« La foi au droit divin des rois, ajoute M. Steed, s’est éva- 
nouie et, vraisemblablement, pour ne plus revivre. Mais les an- 
nales de certaines républiques et les avantages que la continuité a 
assurés à certaines monarchies ont renforcé en Europe le prin- 
cipe monarchique et mis en jeu des considérations utilitaires 
qui eussent semblé impies aux légitimistes de la vieille école. » 

Les considérations utililaires sont en nombre et d’impor- 
tance, qui militent dans l'esprit des peuples danubiens en 
faveur du maintien de la monarchie et renforcent le loyalisme 
dynastique. Supprimez un instant cet arbitre de droit divin 
entre les revendications violentes ou sournoises, pacifiques ou 
armées de ces peuples, de ces races, de ces religions, de ces 
cinquante millions d'hommes, quel gâchis politique, écono- 
mique et social! quelle guerre entre les nationalités ou les 
cantons! quelle anarchie! des frontières du Nord et de l'Occi- 
dent à celles du Sud et du Levant! quelle rwne de Lous les 
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intérêts! quel naufrage, en fin de compte, de cette bonne, 
douce et quiète vie à la viennoise, dont présentement jouissent 
les sujets bariolés du Habsbourg, les uns pleinement, les autres 
moins grassement, mais tous un peu! 

L'ennemi commun d'autrefois, le Ture, contre lequel se fit 
la coalition de ces chrétientés, a presque disparu de l'horizon. 
Jusqu'en 1913 néanmoins, les Slaves méridionaux de la mo- 
narchie le sentaient encore sur leurs reins : ils entendaient 
encore l'écho de ses massacres et de ses extorsions parmi leurs 
frères de Macédoine, du Sandjak même, aux frontières de la 
monarchie; ils en voyaient encore les coreligionnaires et les 
mosquées dans la monarchie même, parmi leurs frères de Bosnie 
et d'Herzégovine. Il a fallu les victoires serbes de 1912-1913 
pour donner aux Yougo-Slaves d'Autriche-Hongrie la pleine 
confignce dans la déroute définitive de l'Islam et dans la capa- 
cité de leur propre race à se sauver et libérer soi-même. 

Grand changement survenu dans l'esprit de tous les Yougo- 
Slaves et dont nous voyons aujourd’hui les effets! Ce n’est plus 
vers le sauveur de Vienne, c’est vers le libérateur de Belgrade 
que se tournent les espoirs de tous les Slaves du Sud dans la 
monarchie, des Bosniaques et des Dalmates, comme des 
Croates, des Slovènes et des Serbes. Grand changement, mais 
postérieur au séjour de M. Steed en Autriche et à la composi- 
tion de son ouvrage! Il n’a donc pu nous en dire ni l’impor- 
tance ni la nouveauté... Je crains bien que toutes ses conclu- 
sions et prédictions n’en soient un peu faussées. Les historiens 
devront toujours recourir à son livre pour comprendre ce que 
fut jusqu'en 1912 la monarchie des Habsbourg : je crois que 
les politiques auraient grand tort de s'y fier entièrement pour 
prévoir ce que cette monarchie peut devenir en 1915; la séces- 
sion morale de tous les Yougo-Slaves peut entrainer la sé- 

cession morale des Roumains et préparer, parmi les Slaves du 
Nord, la même sécession des Tchèques, des Moraves et des 
Ruthènes… 

Car les guerres balkaniques de 1912-1913 ont ramené sur la 
monarchie des Habsbourg un troisième assaut des revendica- 
tions nationalistes : la libération de la Macédoine renouvelle 
aujourd'hui ce qu’avaient fait, de 1792 à 1815 ct de 1848 à 
1849, les exemples de la France révolutionnaire ; en 1848-1849, 
comme aux jours de Napoléon, la monarchie ne fut sauvée que 
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par les armées du Tsar; nous ne voyons pas que les armées 
russes s'apprêtent en 1915 à la mème besogne. 

IL est vrai que la haine et la défiance du Russe est pour cer- 
tains des peuples danubiens un ferment très actif de fidélité 
dynastique. Ce qu'était jadis le Ture, dans le cœur et les craintes e 
de tous ces chrétiens, c’est le Russe qui l’est aujourd'hui dans î 
les cœurs et les craintes des Magyars, des Juifs, des Allemands 
et de l'aristocratie polonaise. Allemands, Polonais, Juifs et 
Ù  Magyars sont les quatre bénéficiaires du présent état de choses : 

Allemands et Magyars sont les titulaires de la raison sociale 
Autriche-Hongrie; les aristocrates polonais récoltent les béné- 
fices en honneurs, charges et pouvoirs, et les Juifs, en argent. 
La haine commune du Russe cimente autour du trône l’asso- 
ciation que crée entre ces quatre participans la solidarité des 
intérêts. 

Les sentimens des Magyars, des Allemands et des Polonais 
et leur rôle dans la monarchie sont trop connus pour que 
M. Steed s’attarde à nous les décrire. Mais il a consacré aux 
Juifs un long, très long chapitre, et c’est l’un des plus nou- 
veaux et des plus instructifs de son ouvrage. 

« Parmi les peuples de l’Autriche-Hongrie, le peuple juif 
occupe, dit-il, la première place : numériquement, ils sont 
moins considérables que les Allemands, les Magyars, les 
Tchèques, les Polonais, les Ruthènes, les Serbo-Croates et les 
Roumains ; avec leur total de deux millions trois cent mille 
âmes, ils ne surpassent que les Slovènes et les Italiens ; mais 
aux points de vue économique et politique et comme influence 
générale, les Juifs sont pourtant l'élément le plus important 
de la monarchie. » 

Pour la solidité de la monarchie, en effet, pour la durée de 
cette bâtisse féodale et dynastique, le Juif est l’une des pièces 
maitresses. Plus que tous les autres sujets danubiens, le Juif 
constate chaque jour l'utilité économique de cet établissement. 
Groupés en une monarchie, ces peuples représentent une puis- 
sance économique qui s’effondrerait, se dissiperait en ruines et 
faillites, du jour où les frontières nationales, disloquant le 
syndicat douanier, donnant aux Serbes et aux Italiens les ports 

et les rivages de l’Adriatique, couperaient de la mer la cuve :f 
continentale et ses autres peuples : entre l’Adriatique, lac ita- 
lien, et la mer Noire, lac russe, quelle indépendance commer- 
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ciale pourraient conserver les marchés continentaux de la 
Hongrie et de l'Autriche ? Les revenus des peuples n'en seraient 
peut-être pas diminués; leur sort même n’en serait que médio- 
crement affecté ; ces grandes fermes continentales attireraient 
toujours les acheteurs et les fournisseurs des usines étrangères: 
mais entre elles et le reste de l'humanité, ce ne seraient plus les 
Juifs de la monarchie qui seraient les intermédiaires de com- 
mission, de courtage et de banque. A la chute de cet empire 
féodal, les Juifs perdraient et au centuple, ce qu'ils ont perdu 
à toutes les chutes de pouvoirs moyenageux, — leur mono- 
pole financier et bancaire sur quarante ou cinquante millions 
de chrétiens. 

Le Juif est donc en Autriche le meilleur des Autrichiens, en 
Hongrie, le meilleur des Magyars et, dans toute la monarchie, 
le meilleur des « dynastiques ; » il est tout dévoué au triomphe 
du germanisme : « La masse des Juifs galiciens et hongrois, 
qui émigrent à Vienne et dans le reste de l’Autriche, revendique 
la nationalité allemande. : depuis 1870, les Juifs ont cru à la 
prépondérance de l'Allemagne, et, en conséquence, ont voulu 
jouer le gagnant. » Telle était du moins dans la monarchie l'at- 
titude de la plupart des Juifs jusqu’au jour où le Sionisme les 
détourna de « s'identifier complètement avec le germanisme. » 

Le Sionisme Jeur prècha, avec la confiance en eux-mêmes et 
en l'avenir de leur race, « le courage de leurs convictions. » 
Le Sionisme fut pour les jeunes intellectuels juifs d’Autriche- 
Hongrie une transformation morale. «Le contact avec le monde 
extérieur avait fait perdre à la plupart la foi de leurs pères ; ils 
cherchaient à écarter leur vraie nature ; ils acceptaient en poli- 
tique et en morale l'idéal allemand; ils s’efforçaient en toute 
sincérité de sentir comme des Allemands. » Le Sionisme leur 
prêcha « d’être juifs et d'en être fiers, leur apprit à se glorifier 
de la puissance et de la ténacité de leur race, à s'offrir le luxe 
de l& sincérité morale et intellectuelle, à sentir l’orguuil 
d’appartenir au peuple qui a donné à la chrétienté ses dieux, 
qui a enseigné à la moitié du monde le monothéisme, dont le 
génie a façonné le mécanisme entier du commerce moderne, 
dont les artistes, les acteurs, les chanteurs et les écrivains ont 
tenu dans l'univers cultivé une plus grande place que ceux 
d'aucun autre peuple. » 

Le Sionisme donnera-t-il jamais aux Juifs la patrie terrestre 
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qu'il leur promet, cette Sion rebâtie sur les ruines du Palais et 
du Temple, où viendront se réunir à nouveau les Fils du Sei- 
gneur dispersés depuis deux mille ans? Le Sionisme donne 
du moins aux Juifs du Habsbourg une nouvelle ardeur à se 
défendre eux-mêmes et à lutter pour leur situation économique 
et sociale, et c'est l’unité de la monarchie, le pouvoir de la 
dynastie qui, satisfaisant au maximum leurs sentimens et leurs 
intérêts, bénéficie, en fin de compte, de cette ardeur nouvelle. 
Les papes de Rome et d'Avignon n'avaient pas autrefois de 
meilleurs sujets que leurs Juifs; chaque principicule germa- 
nique vivait et prospérait jadis par le dévouement de son leber 
Jude. | 

En Autriche-Hongrie, les Juifs ont rendu à la dynastie un 
service plus grand encore : ils ont permis à cette monarchie 
cléricale de se poser en défenderesse des intérêts populaires, en 
ennemie de l'exploitation capitaliste, en alliée, en remplaçante 
tout au moins du justicier socialiste, en arbitre désintéressée de 
la question sociale. 

« Le cléricalisme, dit M. Steed, est une des forces princi- 
pales dans la monarchie, une force non seulement défensive et 
conservatrice, mais agressive et quelquefois révolutionnaire. 
Le cléricalisme consiste essentiellement à abuser de l’allégeance 
religieuse et de la légitime organisation ecclésiastique pour des 
desseins politiques et économiques : depuis la Contre-Réforme, 
le cléricalisme a joué en Autriche un rôle important, » et le 
clergé a toujours été un instrument entre les mains de la 
dynaslie. Vers 1860, « les effets délétères du cléricalisme sur 
la vie publique » étaient sentis de tous ; après les désastres de 
1866, on fit « porter le blàme de la démoralisation de l'Autriche 
au jésuitisme et au cléricalisme seuls ; une réaction naturelle 
et saine porta au pouvoir, quelques années avant 18170 et jus- 
qu'en 1880, un parti qui s’eflorça de corriger les pires anachro- 
nismes et de remédier aux plus flagrans abus de l’obscuran- 
tisme. Mais liberté et franchises signifiaient alors le plus souvent, 
en Autriche, liberté pour le Juif habile, alerte, infatigable, de 
se jeter, comme sur une proie, sur un monde politique et une 
vie sociale totalement incapables de se défendre contre lui... » 

Ce furent les beaux jours du libéralisme anticlérical, du 
laisser-faire juif, « du renard libre dans le poulailler libre, » 
comme dit encore M. Steed. Les Juifs n'étaient pas les seuls 
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responsables et bénéficiaires : c'est contre eux néanmoins que 
l'excès du mal déchaina l'opinion quand une spéculation 
effrénée eut conduit aux krachs retentissans qui ruinèrent la 
place de Vienne : « Le ressentiment et l’émoi s’exhalèrent 
aussitôt dans une clameur anti-juive, » qu’un démagogue de 
génie, le D" Karl Lueger, utilisa pour mener « les forces de 
l'antisémitisme social et chrétien à l'assaut des places fortes du 
libéralisme juif et capitaliste, à la défense aussi de l'Église et 
de la société chrétienne et, par suite, de la dynastie, expression 
suprême de l’ordre chrétien dans l’État. » Lueger transforma la 
politique des Allemands d'Autriche. Avant lui, ils inclinaient 
au pangermanisme, tout un parti réclamait la séparation de 
Rome, Los von Rom, et l'entrée des Allemands autrichiens dans 
le luthéranisme, comme première étape de leur entrée dans le 
germanisme intégral, dans l'empire du Hohenzollern. « Lueger 
tua le mouvement du Los von Rom avec tout ce qu'il envelop- 
pait de menaçant pour le loyalisme envers la maison de Habs- 
bourg, et il donna à la bureaucratie autrichienne une impul- 
sion plus forte qu’elle n'en avait reçu depuis le temps de 
Joseph IT. » 

Contre la liberté abusive du capital, contre l'exploitation par 
le Juif, Lueger présenta la dynastie au populaire comme le 
défenseur-né des travailleurs et des pauvres : « Le génial, l'irré- 
vérent démagogue devint graduellement le champion de la loi 
et de l’ordre, le chéri de l’Église, un pilier du trône, un sym- 
bole de tout ce qu'il y a de positivement et consciemment 
conservateur dans l'État. » Même après la mort de Lueger, son 
œuvre subsista : « De longtemps la tradition de Lueger ne sau- 
rait mourir, la tradition que l'Autriche, avec tous ses défauts, 
ses faiblesses et ses caractères asiatiques, est un État plein de 
vie, en pleine croissance et cohésion, et non point un État 
décrépit ; que les intérêts du peuple coïncident en samme avec 
ceux de la dynastie ; que les Allemands d'Autriche, s'ils sont 
l'élément dirigeant, ne sont pas le seul à soutenir l'État et que 
leur premier devoir est envers leur patrie, le second, envers 
leur race ; que les Slaves et les Juifs ont droit à l'égalité de 
traitement et de considération dans la mesure de leur loyalisme 
envers la Couronne et la Patrie, mais que quiconque est en 
coquetterie avec les affinités d'au delà des frontières est indigne 
de son droit de naissance autrichien. » 
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M. Stéed, on le voit, a la plus robuste confiance dans la 
jeunesse et la longue vie de la monarchie des Habsbourg. Je 
ne cacherai pas ce qu'une telle confiance m'inspire d'admira- 
lion et de réserves. J'ai signalé déjà qu'ayant beaucoup véca 
à Vienne, il se pourrait que M. Steed eût un peu vu les choses 
à la viennoise. S'il eût passé dix années, non point à la porte 
de la Ballplatz, mais à Agram, Raguse, Laybach, Prague, Lem- 
berg ou Klausenbourg, je me demande s’il n’eût prévu que 
des changemens et des convulsions annonçant un renouveau 
d'union pour les peuples, de puissance et de vigueur pour la 
dynastie. Et s’il eût écrit son livre en 1915 au lieu de 1913, est- 
il improbable qu'il eût constaté déjà tels changemens et telles 
convulsions tout différens de ceux qu'il nous annonçait ? 

Il est vrai que, dans les meilleures de leurs Relations, nos 
ambassadeurs d'autrefois se contentaient de bien expliquer et 
décrire ce qu'ils avaient eu sous les yeux; ils laissaient à leur 
successeur le soin de décrire et d'expliquer ce qui se produirait 
après leur ambassade. M. Steed n’a pas fait autre chose et, dans 
son livre, il nous fait bien voir sur quelles assises puissantes 
reposait encore la monarchie danubienne à l'heure où il la 
décrivait, et de quels instrumens elle disposait et dispose encore 
pour défendre son pouvoir unitaire. 

Quatre institutions d'État « forment la charpente osseuse 
de ce corps politique : l'Armée, l'Église, la Police et la Bureau- 
cratie. » M. Steed les passe en revue moins pour les décrire dans 
le détail que pour les caractériser et en montrer les rapports 
avec le Maître et la place dans cet ensemble monarchique. 

L'Armée lui semble la plus importante de ces institutions, 
non seulement par sa force intrinsèque et le moyen souverain, 
qu'elle met entre les mains de la dynastie, de tenir tête à tous 
les ennemis du dedans et du dehors, mais plus encore par 
« son influence éducative au sens pédagogique et, tout à la 
fois, politique de ce mot. » M. Steed n’a pas insisté sur la 
Valeur militaire de cetté armée, dont la guerre actuelle 
semble avoir révélé le défaut capital : le manque d’homo- 
généité. Armée non pas seulement dualiste, comme la mo- 
narchie elle-même, mais trinitaire à vrai dire, composée des 
trois armées commune, autrichienne et hongroise, et, sans 





































































































a A Sé Poien à de PAUL or 
RER Se. a he TT à hinmais 
SE ont ge 4 2 Vi 9 en GIE SUR à 












180 REVUE DES DEUX MONDES. 


cesse tiraillée entre les directions de trois états-majors, elle 
était, par le fait des réclamations magyares, en un perpétuel 
état de rivalités intestines et de mésentente : « Cette tendance 
magyare à miner à la fois l'unité de l'Armée et de la Monar- 
chie pourrait bientôt, — écrivait M. Steed en 1913, — entrai- 
ner les Magyars dans de sérieux malheurs et non pas immé- 
rités. » Il semble que la prophétie soit en train de se réaliser, 

Mais ce que M. Steed nous a dépeint surtout, dans cette 
armée ou ces armées austro-hongroises, c'est « le populaire et 
puissant soutien » qu’elles sont pour l’État : « Par-dessus tout, 
l'armée nourrit le sentiment dynastique : elle est l’armée Im- 
périale et Royale; elle inculque aux recrues de toutes races le 
sens de l'unité et le dévouement à la dynastie. » Ses officiers et 
sous-officiers, recevant la solde du Maitre et vivant de son ser- 
vice, se considèrent comme ses gens à Lui; mais ils ne forment 
pas une caste en dehors du peuple; ils en restent partie inté- 
grante par leurs soucis comme par leur recrutement : « La 
masse des officiers austro-hongrois est tirée, non pas, comme 
en Allemagne, de l'aristocratie et de la noblesse, mais plutôt 
des classes moyenne et inférieure : travailleurs pour la plupart, 
ils vivent durement, ne sont pas gâtés par le luxe et, tàchant à 
se suffire avec leur maigre solde, ils restent plus près du soldat 
que l'officier allemand. » 

La plupart des officiers et sous-officiers appartiennent d'ail. 
leurs à des familles militaires qui, de père en fils, se succèdent 
à la caserne, comme les Habsbourg sur le trône : « Nombre de 
familles de modeste fortune ontété militaires pendant des géné- 
rations, envoyant tous ou presque tous leurs fils dans l’armée et 
la marine. Ce fonds de familles militaires est une des grandes 
réserves de la dynastie. Porter la casaque de l'Empereur est 
devenu pour elles une seconde nature : on ne se contente pas 
d'y être violemment noir et jaune, — aux couleurs autri- 
chiennes; — on y est aussi ce que l’empereur François appe- 
lait patriote pour Moi; leur esprit sert de levain à la masse 
militaire, gagne les camarades dépourvus de traditions de 
famille et s’infiltre jusqu'aux soldats; c’est dans leur camp qu'est 
l'Autriche. » 

Seconde colonne de l’État : l'Église. Le décret de Léopold 
du 3 mars 1792 énonçait : « Quoique le prêtre soit un pasteur 
d'èmes, comme il doit toujours l'être, il faut le considérer 
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pourtant, non seulement comme un prêtre et un citoyen, mais 
aussi comme un fonctionnaire de l'État dans l’Église, puisque le 
soin des âmes a une influence illimitée sur les sentimens du 
peuple et participe directement ou indirectement aux matières 
politiques les plus importantes. » 

En aucun autre État de l'Europe contemporaine, non pas 
même en Espagne ou en Russie, l'Église ne participe aussi 
directement, sinon à la politique, du moins à l'administration 
et à la sûreté de l’État: en aucun autre, le clergé n’est fonc- 
lionnaire à ce point. M. Steed cite deux exemples de cette docile 
subordination, et l’un et l’autre sont éloquens. Au conclave de 
1903, le cardinal Puzyna, archevêque de Cracovie, accepta 
de prononcer le veto impérial contre le cardinal Rampolla, 
qui avait encouru le déplaisir de la Triplice, mais dont l’élec- 
tion semblait désirable à tous les autres princes de l’Église : 
il fut très étonné du scandale que sa démarche causa dans le 
Sacré Collège et de l'indignation qu’en témoigna celui-là même 
qui dut à cette démarche de devenir le pape Pie X. En sep- 
tembre 1912, le Congrès eucharistique se tenait à Vienne. Dans 
toutes les cérémonies, le Saint-Sacrement fut en bonne place, 
et dans tous les discours, il fut célébré comme il convenait. 
Mais les catholiques étrangers furent scandalisés de voir que 
la première place et les plus grands hommages allaient à la 
dynastie. 

Les droits de l’Église et de la Papauté sont allégrement 
défendus dans l’Empire par les Jésuites; « la moralité person- 
nelle et la capacité individuelle des Jésuites, bien plus élevées 
que celles des autres ordres, » leur donnent sur l'éducation de la 
bourgeoisie et de la noblesse et sur nombre de consciences une 
influence quasi souveraine. Mais le clergé séculier est d’abord 
le serviteur de l’État; il « accomplit des fonctions de police vo- 
lontaire dans l'intérêt de la monarchie plutôt que des fonctions 
proprement ecclésiastiques; le système de Joseph II, qui ten- 
dait à transformer le clergé en un service civil, et les énormes 
revenus dont jouissent encore nombre d’évèques, archevèques 
et maisons religieuses, ont produit par leur combinaison un 
type d’ecclésiastique plus porté à s'assurer des emplois lucratifs 
qu'à remplir une vocation spirituelle. » Le clergé autrichien 
considère « que, son service le plus important est de contre- 
balancer le travail de désagrégation que tendent à accomplir 
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l'élément juif et l'élément pseudo-libéral. » Aux yeux du clergé, 
ce sont les mêmes ennemis de la dynastie et de l'Église qui 
prêchent le Los von Rom et le Los von Habsbourg. 

Troisième colonne de l'État : la Police. « Ceux qui n'ont 
jamais eu à vivre et agir dans un Podizeistaat, dans un État 
mené par la police, ne peuvent guère comprendre comment la 
vie tout entière de la communauté en est influencée. » Depuis 
Joseph If, l'Autriche a été le modèle des Polizeistaaten : Son- 
nenfels avait exposé la théorie; Joseph IL et Colloredo en éta- 
blirent et perfectionnèrent la pratique. « La police autrichienne 
reste à peu de chose près ce qu'elle était il y a cent ans. » Par 
elle, tous les actes et tous les dires des sujets sont surveillés 
pour la tranquillité du Maître. Par elle, sont écartées des esprits 
toutes les théories subversives et, de la circulation, toutes les 
personnes révolutionnaires. Par elle, la justice est transformée 
en simple instrument de gouvernement absolu. Par elle, les 
classes de la société sont entretenues dans un état de guerre 
latente et de haine réciproque. Par elle enfin, les autorités 
s'efforcent « de donner à la masse du peuple le sentiment que 
l'État est de leur côté; la tendance générale de la police, comme 
à la vérité celle des tribunaux inférieurs, est de protéger le servi- 
teur contre le maître, les basses classes contre la classe moyenne, » 
parce que le véritable ennemi du Maître, au xx° comme au 
xvin® siècle, c’est le sujet qui peut avoir d’autres pensées que 
celles de son Empereur, d’autres besoins que celui d’obéir. 

Mais Armée, Église et Police pourraient encore être ébran- 
lées; c’est dans la Bureaucralie que la monarchie des Habs- 
bourg a son étai le plus robuste : « La Bureaucratie a le senti- 
ment d’être l'État et, pour la masse du public, elle est l’État. » 
Son rôle essentiel est, en se recrutant elle-même et en augmen- 
tant chaque jour le nombre de ses fonctions, d’enrôler au ser- 
vice du Maître tout ce qui dans l’Empire peut être utile comme 
serviteur ou gênant comme adversaire. La Bureaucratie autri- 
chienne est avant tout une armée d'occupation dynastique, 
répandue sur tous les peuples et qui doit faire pénétrer jusque 
dans la moindre des affaires privées l'intervention arbitraire du 
gouvernement, inculquer à tous les sujets qu’il n’est de bonheur 
assuré, de vie possible que par la grâce et dans la faveur du 
Maître. 

« Les fonctionnaires autrichiens sont, en règle générale, des 
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hommes de bonne éducation, de bonnes manières, d’un carac- 
tère facile et qui n’ont rien de rigide. Ils ont souvent l’amabilité 
de montrer au simple citoyen un chemin qui coupe court à tra- 
vers une loi, une route qui permet de tourner un obstacle en 
apparence insurmontable. Mais il faut que le simple citoyen re- 
connaisse, au moins implicitement, leur puissance et leur auto- 
rité : il doit, pour ainsi parler, solliciter in forma pauperis la 
faveur de leur aide sans insister sur ce qu’il peut considérer 
comme ses droits. » 

Délégué du Maitre-Souverain, le bureaucratie est dans la 
monarchie des Habsbourg ce que peut être dans tel ou tel État 
parlementaire le député,représentant du peuple souverain : l'un 
et l’autre, disposant à leur guise de tous les pouvoirs, de tous 
les règlemens, de toutes les prises de l'autorité sur la vie et la 
fortune des citoyens, dressent le peuple à considérer que, si le 
règne de la loi est pour les badauds et les mauvais esprits, le 
règne de la faveur est pour les habiles, pour les bien pensans, 

« La lutte des races en Autriche, sur laquelle on a dit et 
écrit tant de choses, est en grande partie une lutte pour les 
emplois bureaucratiques. Les Allemands et les Tchèques ont 
lutté pendant des années pour accroître d’une main et défendre 
de l’autre leur patrimoine de positions officielles; ce qu’il y a 
au fond de la lutte des langues, c’est une lutte pour l'influence 
burcaucratique ; quand de nouvelles universités sont deman- 
dées [par les différentes races et refusées par les autres,] c’est 
qu'il s’agit de créer de nouvelles machines à tourner des fonc- 
tionnaires virtuels qu'il s'agira de hisser ensuite jusqu'à des 
emplois bureaucratiques. » 

La Bureaucratie devient ainsi le meilleur rempart du gou- 
vernement contre les deux forces qui pourraient contrôler ou 
modérer le règne de la faveur souveraine : la Presse et les 
Parlemens. 

M. Steed a écrit deux chapitres qui font admirablement con- 
naitre la presse austro-hongroise, ses relations avec le public 
et l'organisation de ses bureaux. Deux ou trois phrases suffi- 
sent à résumer cette longue étude : « Lorsque la presse, comme 
dans la monarchie des Habsbourg, est presque entièrement 
Juive, elle prive les Juifs eux-mêmes de l'influence que pourrait 
exercer sur leur culture une saine critique et écarte de leur 
chemin les avertissemens qui pourraient les ineliner à la 











184 REVUE DES DEUX MONDES. 


sagesse et à la pratique de cette vertu, la plus difficile de toutes 
Pour eux, qui consiste à se contenir et à se modérer. » 

Autre jugement de M. Steed : « La presse a besoin d’être 
dirigée par un sentiment élevé de ses devoirs envers le publie, 
sentiment qui ne devrait pas être inférieur à celui d’un profes- 
seur d'Université à l'égard de ses étudians ou d’un prédicateur 
à l'égard de ses fidèles... Dans la monarchie des Habsbourg et 
particulièrement à Vienne, la presse est moins un organe de 
l'opinion publique qu'un instrument destiné à fabriquer l'opi- 
nion publique d’abord selon les désirs des autorités d’État ct, 
en second lieu, dans l'intérêt des corporations financières et 
économiques. » 

Quant aux nombreux parlemens et sous-parlemens de la 
monarchie, ils sont devenus, par la même ingérance de la 
Bureaucratie, moins des organes de l'opinion publique que des 
paravens et des complices de l'arbitraire : « Le gouvernement, 
qui se compose surtout de fonctionnaires, achète l'appui des 
leaders politiques en donnant des emplois de l’État à leurs 
protégés ou de l'avancement aux protégés déjà en fonctions. 
Une main lave l’autre, et c’est un échange de services. A 
l'occasion, les votes d’un parti tout entier peuvent être achetés 
par la nomination d’un de ses membres à un sous-secrétariat 
permanent : une fois nommé, il est en mesure de faire nom- 
mer d'autres fonctionnaires de sa race ou de son parti, et 
chaque fonction ainsi conquise forme une part du patrimoine 
politique de la race ou du parti qui se l’est assurée et qui la 
défend avec vigueur contre les attaques. » 

Dans toutes les assemblées de la monarchie, la démoralisa- 
tion est-elle aussi générale que dans ce parlement de Vienne, 
qui fut pour M. Steed d'un commerce plus familier ?.. « Il n’y 
a pas en Autriche, dit l'auteur, une race ou un parti capables 
d'hésiter à vendre la Constitution si on y mettait le prix... » 
Cette démoralisation est-elle particulière aux parlemens d’Au- 
triche-Hongrie?.. Il suffit à M. Steed de l'avoir constatée là- 
bas pour avoir le droit de conclure qu’en face de ces instru- 
mens à dominer les peuples, que sont l'Armée, l’Église, la 
Police et la Bureaucratie, on ne voit pas de quel instrument 
légal peuvent user les peuples pour restreindre l'arbitraire de 
la dynastie: « Les peuples de l'Autriche sont toujours les peuples 
de l'Empereur presque dans un sens féodal, » conclut M. Steed. 
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La dynastie n'a donc pas à défendre sa domination tradi- 
tionnelle et son œuvre unitaire : elle n’a qu’à les prolonger, à les 
maintenir par les moyens qui, depuis quatre siècles, lui ont 
toujours réussi. 

«Aucun de ceux qui ont vu le cortège des peuples autrichiens 
défiler devant l'Empereur au jubilé de diamant, en juin 1908, ne 
peut avoir manqué de se rendre compte des immenses trésors 
de dévouement à la Couronne et à son titulaire qui restent 
accumulés jusque dans les plus lointains districts des pos- 
sessions des Habsbourg. Et, pareillement, ceux qui ont traversé 
la crise de l'annexion bosniaque, durant l'hiver suivant, ne 
peuvent avoir manqué d'entendre les pulsations régulières et 
puissantes des cœurs autrichiens, joyeux d'un prétexle même 
insignifiant de battre orgueilleusement à l'unisson. Les 
peuples des Habsbourg n’ont pas une sagesse excessive, ni une 
grande culture, ni plus de sens politique qu’il n’en faut. Mais 
ils ont en eux, à leurs meilleurs momens, aussi bien dans les 
défaites que dans les triomphes, un instinct unitaire qui 
semble s'alimenter aux sources de leur passé commun. » Jubilés 
d'or ou de diamant, congrès eucharistiques, fètes à grand 
orchestre, où Souvent l'enthousiasme éclate moins par un besoin 
spontané des cœurs que par un contentement des yeux et des 
oreilles ! On dit que le Congrès eucharistique de 1912 coûta près 
de cinq millions de florins, en transport, logement et entretien 
dans la capitale des fidèles paroisses amenées des quatre bouts 
de l'empire. 

Et ces jours de foi et d’allégresse peuvent-ils faire préjuger 
en rien des jours de défaites et de défiance? EL cet « instinct 
unilaire, » si puissant sur des peuples « sans grande culture, » 
ne le cède-t-il pas de jour en jour devant la conscience natio- 
nale que, depuis dix ans, une culture intensive éveille chez les 
Slaves du Nord et chez les Slaves du Sud? Le livre de M. Steed, 
— et c'est là peut-être son unique, mais grave défaut, — ne 
nous dit rien de la vie universitaire et intellectuelle, de la vie 
nationale et séparatiste qu'ont éveillée et développée dans toute 
la Slavie austro-hongroise, à Prague comme à Laybach, à 
Agram comme à Lemberg, les associations privées et les fon- 
dations publiques, — rien de ces sociétés de Sokols, dont l'im- 
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portance et le danger sont suffisamment démontrés, je crois, 
par ce seul fait, que, dès le début de la présente guerre, le titre 
de Sokol fut un motif légal d’arrestation et de fusillade. 

Mais, — encore une fois, — le livre de M. Steed est un 
tableau historique de la monarchie habsbourgeoise en 1908- 
1912, et non pas en 1915. En 1908, l'instinct unitaire menait 
encore les peuples des Habsbourg, et la devise de François- 
Joseph, Viribus unitis (Union pour la Force), était encore 
acceptée par la grande majorité de ses sujets comme le résumé 
d’une sagesse acquise par huit ou neuf siècles d’une dure expé- 
rience. 

Viribus unitis : pour vivre heureux et tranquilles, les peuples 
danubiens croyaient encore avoir besoin de vivre unis sous la 
houlette impériale, de grouper toutes leurs forces à la défense 
de cette unité et de répondre sans discuter au « cri de guerre » 
du Maître, « même si ce cri était allemand, » 


.… 0b deutsch auch der Feldherrn ruf. 


En 1911 encore, quand la monarchie lançait dans l’Adria- 
tique un nouveau cuirassé, Viribus unitis était le nom que 
recevait ce nouveau serviteur. 

L’Autriche de 1908-1912 semblait « se retrouver, » et pour 
longtemps encore ; « ses aspiratiuns suivaient une voie parallèle 
à celle de la dynastie, et le dessein de la dynastie coïncidait avec 
le dessein populaire. » Pour maintenir cette union, pour se 
garder la collaboration presque unanime de ses peuples, il 
semblait que la dynastie n’eût besoin que de cette « sagacité 
moyenne, » qui ne lui avait jamais fait défaut depuis des 
siècles, ou, plutôt, de cet instinct de domination que, de géné- 
rations en générations, se transmettait la famille des Habsbourg, 
comme |’ « instinct unitaire » se transmettait en ses chré- 
tientés. 

Instinct infaillible qui, depuis des siècles, se traduisait 
par une règle de conduite aussi simple qu'’efficace : pour main- 
tenir sa domination sur le troupeau un peu incohérent de ses 
sujets, le Habsbourg n'avait eu qu’à se souvenir du précepte 
antique Divide et Impera. L'empire avait pour devise Viribus 
unitis. La dynastie, dit M. Steed, aurait pu « graver sur ses 
monnaies Divide et Impera, et entourer l'effigie du souverain 
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de la maxime immuable, encore qu'inavouée des Habsbourg : 
Voluntas Imperatoris suprema lex esto. » 

Les Habsbourg ont toujours été maîtres en cet art de diviser 
pour régner ; qu’on relise seulement quelques pages de leur 
histoire séculaire ou quelques-uns de leurs présens décrets : 
« Le Gouvernement semble le plus souvent n'avoir pour objet 
que de maintenir l'équilibre entre les mécontentemens, entre 
les rivalités nationales; la politique autrichienne a réussi, à 
force de finesse, à mettre les choses à ce point que chaque race 
ou parti accepte, comme consolation de ses propres désirs inac- 
complis, la considération que l’état de ses propres rivaux n'est 
pas meilleur ou qu'il est même pire. » 

Réunir les forces, mais désunir les cœurs; entretenir les 
haines et supprimer toutes les occasions, tous les fauteurs de 
réconciliation entre frères ennemis ; lâcher, ici, une minorité 
stipendiée sur une majorité récalcitrante, là, toute une race 
mal dégrossie et plus docile sur une autre race plus consciente 
de sa dignité et de ses droits ; fomenter ailleurs la discorde 
entre les classes sociales, entre les religions, entre les commu- 
nions, entre les corporations et métiers : Vienne en cette poli- 
tique a acquis une habileté qui, devant elle, fait tomber tous 
les obstacles. 

Les peuples ont beau en avoir été dix fois les victimes ; ils 
en restent toujours les dupes, et les instrumens eux-mêmes de 
ces machinations continuent de s'y employer, tout en sachant 
qu'au bout, l’ingratitude de la dynastie sera leur seule récom- 
pense et qu'ils seront trahis ou brisés, dès que leur éphémère 
utilité aura cessé de leur valoir la faveur plus éphémère encore 
du Souverain. On reproche parfois au Habsbourg son éclatante 
ingratitude. « Cette réputation, dit M. Steed, est méritée selon 
les mesures ordinaires ; mais elle doit paraitre aux Habsbourg 
eux-mêmes comme une singulière injustice. Pourquoi les Habs- 
bourg seraient-ils reconnaissans ? Leurs peuples, leurs hommes 
d'État, leurs fonctionnaires sont des serviteurs dont le devoir 
est d’obéir, d'exécuter des ordres, d'offrir des avis, puis de dis- 
paraitre quand leur période d'utilité est à son terme. Parmi 
les vingtaines de ministres qui ont servi François-Joseph, bien 
peu se sont retirés sans éprouver le sentiment qu'ils avaient 
été de simples pions dans le jeu dynastique, dont il ne leur était 
point interdit de deviner les règles, mais dont ils n'avaient pas 
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le pouvoir de diriger les coups. Dans la monarchie des Habs- 
bourg, les serviteurs publics doivent être toujours prêts à su- 
bordonner leurs conceptions du patriotisme et de la dignité 
politique aux exigences du patriotisme dynastique représentées 
par la volonté de la couronne: ils doivent être patriotes pour 
Moi. » 

En diplomatie, on sait que l’ingratitude des Habsbourg a 
toujours été un pareil scandale pour le monde, mais aussi, pour 
eux-mêmes, un pareil principe de bénéfices et de salut. A l'heure 
présente, où cette monarchie semble en posture plus difficile 
encore qu'aux sombres jours de 1848, qui sait si, brusquement, 
elle ne trouvera pas, dans une nouvelle démonstration de cette 
étonnante ingratitude, le moyen de prolonger son existence 
unitaire, de limiter tout au moins les justes pertes, qui devraient 
punir ses crimes de lèse-nationalités, et de réaliser en partie les 
prédictions de M. Steed : « Même au risque de scandaliser ceux 
qui croient que le dualisme est le dernier mot du développe- 
ment politique de l’Autriche-Hongrie, il est nécessaire d’insister 
sur l’unité essentielle des territoires des Habsbourg, encore que 
cette unité soit et puisse devenir de plus en plus une unité dans 
la diversité ? » 


Vicror BéÉranp. 
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BLOCUS ÉCONOMIQUE DE L'ALLEMAGNE 


Au temps où la France s'offrait périodiquement des révolu- 
tions politiques, peu favorables à sa prospérité matérielle, les 
étrangers disaient de nous que « les Français peuvent tout 
supporter, excepté le bien-être. » Avec combien plus de vérité 
l'histoire appliquera-t-elle cette ironique remarque aux Alle- 
mands d'aujourd'hui ! 

Cette guerre, obstinément attisée à Berlin, saluée au jour de 
sa déclaration par l'acclamation unanime du Reichstag, n'est- 
ce pas un exemple saisissant de ce fait, souvent vérifié au cours 
des siècles, que les peuples obéissent à leurs passions beaucoup 
plus qu’à leurs entéréts : du point de vue économique, aucune 
nation d'Europe n'aurait dû être plus intéressée au maintien de 
la paix que cette Allemagne qui, en mettant le feu à l'Europe, 
semble s'être acharnée à sa propre ruine. 


Des quatorze principaux pays du monde, c’est l'Allemagne 
qui, depuis dix ans, avait le plus grossi le chiffre de ses affaires ; 
son commerce extérieur, disait un ministre de Guillaume II, 
dans une statistique triomphale dressée à l’occasion du jubilé des 
vingt-cinq ans de règne de son maitre, « son commerce exté- 
rieur a augmenté d’un peu plus de 300 pour 100, alors que celui 
de l'Amérique augmentait de 275 pour 100, celui de l’Angle- 
terre d'un peu plus de 200 pour 100 ct celui de la France d’un 
peu moins de 200 pour 100. Il égalait en 1888 le commerce 
extérieur français, il le dépasse aujourd’hui de plus de moitié; 
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à la même date il représentait à peine 50 pour 100 du com- 
merce anglais, aujourd'hui 85 pour 400. » 

A l'heure actuelle, les trois quarts de ce commerce extérieur, 
— 20 milliards de francs sur 26, — sont arrêtés. L'Allemagne 
est bloquée. Ce que Napoléon tentait sans trop de succès, il y a 
un siècle, contre l'Angleterre, l'Allemagne a réussi à l’organiser 
contre elle-même, en provoquant une de ces coalitions dont 
Bismarck, vieilli, recommandait d'éviter le danger redoutable 
dans l’avenir. Ce blocus, à la fois continental et maritime, n’est 
pas complet, puisque les frontières demeurent ouvertes du côté 
de la Suisse, de l'Autriche, du Danemark et des Pays Bas; mais, 
si l’on examine la nature des marchandises que l'Allemagne peut 
recevoir de l’intérieur, on voit qu’elles ne sauraient remplacer 
les arrivages par mer qui lui font défaut. 

Quant à la Hollande et au Danemark, par où transitaient, 
en temps normal, une partie des denrées ou des matières pre- 
mières destinées à l’Allemagne, nos ennemis ne pouvaient 
sérieusement espérer que nous leur laisserions l’agréable liberté 
de ces communications avec le dehors : par la Hollande pas- 
saient annuellement pour plus de 5 milliards de francs de mar- 
chandises à destination ou en provenance de l'Allemagne, comme 
on peut le constater par le détail du commerce néerlandais, où 
les grains et farines, par exemple, figurent pour 1 milliard de 
francs à l'entrée par mer et pour 150 millions à la sortie par 
terre. Et de même que l'Allemagne introduisait par la Hollande 
pour 220 millions de cuivre brut, ou pour 450 millions d’écorce 
de quinquina, — chacun sait que les usines allemandes avaient 
la spécialité et presque le monopole de la fabrication de la 
quinine, — de même l'Allemagne exportait par les ports de Rot- 
terdam pour quelque 600 millions de fer ou d'acier (1). 

Mais, sans parler des mines semées par les propres bateaux 
allemands dans la mer du Nord, la navigation dans ces parages 
serait bien peu sûre pour des pavillons neutres qui se hasar- 
deraient à transporter de la « contrebande de guerre. » L'on 
sait que la liste des objets qui constituent ce que l’on appelle 


(1) Ces entrées indirectes étaient nombreuses : d'après les tableaux du com- 
merce argenlin, il était exporté à destination de l'Allemagne pour 280 millions de 
francs (54 millions pesos or); tandis que, d'après les fableaux du commerce allc- 
mand, cette exportation était de 556 millions de francs. La différence vient de ce 
qu'à Buenos-Aires on ne portait au compte de l'Allemagne que ce qui lui était 
expédié directement. 
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« contrebande de guerre, » — « absolue » ou « conditionnelle, » 
— est assez arbitraire. Celle qui fut dressée à la dernière confé- 
rence de Londres (1909) ne fut pas revêtue de la signature des 
plénipotentiaires présens; elle n'oblige donc aucun État, et 
chacun est libre, soit de publier, comme l’a fait le gouverne- 
ment français au Journal officiel, l'énumération de ce qu'il 
entend considérer comme tel : armes, animaux, vivres, four- 
rages, tissus, voitures, fer, combustibles, métaux précieux, etc. ; 
soit, comme l'Angleterre, de n’en publier aucune et de s'ins- 
pirer des circonstances. 

Dans ces conditions, il est peu probable que les armateurs 
neutres, qui ne trouveraient aucun assureur, risquent la saisie 
du corps et de la cargaison de leurs navires par les belligérans. 
Notons au reste que, pour n'être pas suspects de tolérer la plus 
légère infraction à la neutralité, les Pays-Bas ont eux-mêmes 
formellement interdit l'exportation des denrées par la frontière 
allemande. 

Le blocus est donc pratiquement effectif: son premier effet 
est d'immobiliser la totalité de la flotte de commerce de nos 
ennemis : 4 500 000 tonneaux, dont un quart représenté par des 
navires âgés de moins de cinq ans: plus de moitié n'ont pas 
dix ans. C’est une jeune flotte : elle avait sextuplé depuis vingt- 
cinq ans. Les 23 000 bateaux qui la composaient sont, les uns, — 
8 pour 100, dit-on, — tombés déjà au pouvoir de l'Angleterre; 
d'autres parmi les plus grands ont été coulés; un tiers reste 
accroché dans les ports neutres où ils se trouvaient en cours de 
voyage; le reste, petits voiliers ou transatlantiques géans, 
encombre les havres allemands, Brème et Hambourg surtout ; 
ce dernier agrandi en 1911 à 100 kilomètres de pourtour, avec 
des bassins immenses séparés par des écluses automatiques, où 
les quais, les chantiers, les docks, débordant d'activité il y a 
quelques mois, sont maintenant silencieux et morts. 

Pendant ce temps, les navires anglais sillonnent les mers. 
Au Lloyd de Londres la prime d’assurances de guerre fut, le 
6 août de 20 pour 100, le 7 de 10 pour 100, le 9 de 8 pour 100, 
le 12 de 4 pour 100, le 14 de 3 pour 100 ; elle s’est établie depuis 
le 45 août, avec garantie du gouvernement britannique, à 
2 pour 100 pour les voyages en général, et à 4 et demi pour 100 
pour les céréales importées d'Amérique en Europe. L'État fran- 
çais lui aussi. moyennant des primes graduées de 1 à 5 pour 100, 
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s'est chargé d'assurer le « risque de guerre » à nos armateurs, 
et les États-Unis ont imité cet exemple pour leur marine. 

Que l’on chiffre la perte résultant pour la flotte allemande 
de son arrêt total sur le globe, et toutes les pertes consécutives à 
cet arrêt : celles 'des chantiers de construction, celles des che- 
mins de fer et de la navigation fluviale qui apportaient ou 
importaient, de ou vers l’intérieur du pays, les marchandises 
d'outre-mer : à Hambourg seulement 26000 péniches jaugeant 
ensemble 10 millions de tonnes, pendant que 6 autres millions 
arrivaient par voie ferrée. Aussi les compagnies de navigation 
étaient-elles prospères ; la plupart avaient récemment augmenté 
leur capital de 20 et 30 pour 100, — la Hamburg-America de 125 
à 450 millions. — Que peuvent valoir ces affaires qu'un simple 
krach américain, en 1907, suffisait à faire baisser d’un tiers, 
en ralentissant leur trafic, aujourd’hui que ce trafic est complè- 
tement suspendu pour une durée indéfinie, et menace, comme 
on va le voir, d’être fortement atteint dans l'avenir? 

En effet, la marine allemande paralysée, ce n’est en somme 
qu'une industrie parmi beaucoup d’autres, ce n’est que l'instru- 
ment du transport; mais ce qui arrète toutes les autres indus- 
tries, et l’on peut dire la vie nationale elle-mème, c’est l'absence 
subite des marchandises que ces navires apportaient du dehors. 
Dans les 14 milliards d'importation de l'Allemagne, les « pro- 
duits fabriqués » n’entrent que pour 2 milliards, tandis que 
les objets d'alimentation figurent pour 3 milliards 500 millions 
etles matières premières pour 8 milliards et demi. Beaucoup 
plus que la France, l'Allemagne vit de l'étranger. 

La France, sauf dans les années où sa récolte de froment 
est déficitaire, vend au dehors presque autant de denrées qu'elle 
en achète; et, pour le chapitre des « objets fabriqués, » à peine 
en exporte-t-elle le double de ce qu’elle introduit. L'Allemagne 
au contraire vend trois fois et demi plus d'objets fabriqués 
qu'elle n’en achète, — 7 milliards 350 millions contre 2 mil- 
liards, — pour les denrées elle en achète six fois plus qu'elle 
n’en vend, — 3 milliards et demi contre 600 millions. 

A propos de ces derniers chiffres, la question s'est posée de 
savoir si nos ennemis bloqués auraient chez eux de quoi vivre 
et combien de temps? Un de leurs journaux, le Leipsiger Volks- 
seitung, manifestait, il y a deux ans, des craintes à ce sujet : 
« Si la gucrre éclate et si l'Angleterre. d'accord avec la France 
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réussit à entraver les arrivages de denrées, ce sera la famine. » 
À n'examiner que les chiffres, nous ne devons pas nous flatter 
d'affamer rapidement nos ennemis. Il est bien vrai que l’Alle- 
magne importe environ le tiers du froment qu'elle consomme ; 
quoiqu’elle ait conquis, depuis vingt ans, sur la lande, dans les 
grandes plaines du Nord, notamment dans le grand-duché d'OI- 
denbourg, plus d’un million d'hectares et quoique son rendement 
moyen à l’hectare, — 22 quintaux en 1913,— grâce à ses engrais 
artificiels, soit sensiblement supérieur au nôtre, elle ne produit 
encore que #3 millions de quintaux de froment. Elle en achète 
à l'étranger 23 millions, qui vont lui manquer ; car ce n’est pas, 
comme on l’a dit à tort, en Hongrie qu’elle les trouverait, l’Au- 
triche-Hongrie étant au contraire un pays émportateur de 
grains et farines : ilen introduit sur son territoire pour 80 mil- 
lions de plus qu'il n’en vend. 

Privée du froment de l'Argentine et des États-Unis, l’Alle- 
magne se rejettera sur le seigle, dont elle interdit la sortie et 
dont elle récolte de 110 à 115 millions de quintaux par an. Elle 
en vendait annuellement pour une centaine de millions de 
francs, grâce à un régime de bons d'importation qui fonctionne 
chez elle et permet de remplacer par des sorties égales les 
grains achetés au dehors. 

La consommation moyenne de ses 67 millions d’habitans 
étant de 160 millions de quintaux de blé ou de seigle, il ne lui 
en manquerait donc qu’une dizaine de millions pour se suffire 
jusqu'à l’année prochaine, si la récolte de 1914 avait été chez elle 
égale à celle de l'an dernier, ce qui d’ailleurs n’est pas le cas. 
La récolte de l'Europe est inférieure, en effet, de 120 millions 
d'hectolitres à celle de 1913; ce qui n’a rien d’inquiétant pour 
nous, puisque les États-Unis sont gratifiés, comme disent leurs 
journaux, d’un « océan de froment, » et trop heureux d’en 
envoyer de ce côté-ci de l'Atlantique, pour balancer les 
650 millions d’or, dont ils se trouvent actuellement débiteurs, à 
raison des valeurs américaines que les belligérans ont jetées sur 
le marché de New-York. , 

De ce froment, le gouvernement français a sagement fait de 
s'assurer un stock, que des vapeurs affrétés pour notre compte 
par l'Angleterre ont déjà commencé de nous apporter; non que 
nous en eussions un pressant besoin, mais parce qu’en temps de 
guerre, pour être sûr d’être assez approvisionné, il faut l'être trop. 


TOME xxiv. — 1914, 43 
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C'est même pour cela qu’en ce qui concerne l'Allemagne, Ja 
statistique intérieure des céréales ne signifie pas grand’chose 
dans les circonstances présentes. Comme elles se trouvent 
réparties sur son territoire à l'inverse de la population, il fau- 
drait savoir dans quelle mesure elles circuleront librement, des 
fermes de Prusse et de Silésie qui les produisent aux usines de 
Westphalie qui les consomment. Toute cette région de l'Ouest, 
où tel district de 1 500 kilomètres carrés doit nourrir 10 millions 
d'habitans, attend son pain de l'Est ou d'outre-mer. Elle n’est pas 
la seule; dans le grand-duché de Bade, Mannheim est le grand 
port par lequel le froment est introduit dans l'Allemagne du Sud. 
L'entrée des blés étrangers dans les bassins de cette grande ville 
est d'environ 6 millions de quintaux par an; transformés en 
farines, ils vont approvisionner le Wurtemberg et la Bavière. 

La question de circulation et de trafic des blés à l'intérieur 
domine celle de la production. Dans une Allemagne susceptible 
d’être envahie à la fois à l'Est et à l'Ouest, la provision de grains 
aurait beau être suffisante en théorie qu'elle peut cesser bien vite 
de l'être en pratique; les difficultés de transport aussi bien par 
voie ferrée que fluviale, les réquisitions des armées, la crainte 
de manquer qui poussera les particuliers et les marchands à 
garder ou à faire des provisions extraordinaires, tout contribuera 
à créer la cherté, puis la disette dans les grands centres, surtout 
pour les classes pauvres, qui en seront vite réduites au pain de 
pommes de terre et d'avoine. 

On en peut dire autant de plusieurs autres alimens; les 
œufs, dont l’Allemagne importe 170 millions de kilos, pourront 
lui être partiellement fournis par l'Autriche, qui en exporte 
annuellement pour 150 millions de francs, et peut-être aussi les 
oies, qui figurent aux entrées allemandes pour 9 millions de 
têtes ; mais le café, dont elle achète pour 260 millions, le cacao, 
le beurre, le fromage et le saindoux, — ensemble 335 mil- 
lions, — les harengs salés, les légumes secs ne seront pas 
facilement remplacés; de même le riz, l'orge et le maïs, cha- 
pitre de 850 millions de francs. 

La viande est abondante sur le marché intérieur, bien 
qu’elle eût assez enchéri ces dernières années pour que le 
gouvernement, sous la poussée de l'opinion publique, ait 
non seulement permis l'importation de viandes fraîches, mais 
même accordé des diminutions de droits d'entrée aux communes 
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qui voulaient les introduire pour leur propre compte. Abattu ou 
sur pied, le bétail importé ne figure que pour 226 millions de 
francs, chiffre peu important, s’il est vrai, comme le disent les 
statistiques de l’Empire, que les Allemands, à raison de 52 kilos 
par tête, consomment annuellement, près de 3 milliards et demi 
de kilos de viande. 

L'importation de bétail ne saurait être paralysée par le 
blocus, parce que les quantités introduites viennent surtout des 
Pays-Bas, du Danemark ou de la Suisse. A ce propos, il est 
curieux de signaler le procédé douanier employé par l'Allemagne 
vis-à-vis de la France, pour surtaxer ses produits sans violer en 
apparence la lettre du traité de 1871, dicté par elle et où elle 
avait exigé, en matière commerciale, le traitement réciproque 
de « la nation la plus favorisée. » Son tarif, en vigueur depuis 
1906, est très habilement spécialisé en 946 articles, par le jeu 
desquels elle arrivait à traiter un pays avec faveur sans que la 
concession püt être revendiquée par d’autres, parce qu'entre 
un article français ou un autrichien analogue, on peut trouver 
des nuances très petites en réalité, mais suffisantes pour appliquer 
des paragraphes différens. Elle a usé de ce procédé pour des 
marchandises francaises très diverses, les vins, les chevaux ou 
les éventails. Pour le bétail bovin, il n'était admis à entrer en 
Allemagne, à prix réduit, que « s’il a été élevé à une altitude 
de 300 mètres au-dessus du niveau de la mer, a fait chaque 
année une saison d’estivage à 800 mètres et à condition d’avoir 
les extrémités brunes. » Ces conditions que seul remplissait, 
en fait, le bélail suisse permettaient de frapper les races 
françaises de droits beaucoup plus élevés. 


II 


Une nation à qui manquent brusquement trois milliards 
et demi de denrées, au moment où, loin de pouvoir parer à 
ce déficit par une distribution et un ménagement adroit de ses 
ressources sur son lerritoire elle voit ses communications 
entravées par la guerre et son sol sur le point d’être foulé par 
l'ennemi, une telle nation a fort à craindre pour ses vivres, non 
pas tout de suite, mais au bout de quelques mois. 

L'arrêt des exportations de matières alimentaires qu’elle 
faisait en temps normal, ne saurait compenser le déficit des 
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importations parce que les matières ne sont pas les mêmes : il 
suffit par exemple de savoir que, parmi les 600 millions de 
denrées exportées, se trouvent 170 millions de sucre et 80 mil- 
lions de bière et de houblon, pour se rendre compte que les 
marchandises qui ne peuvent pas sortir ne remplaceront pas 
les marchandises qui ne peuvent pas entrer. Au contraire, 
l'impossibilité d’écouler ce dont elle est vendeuse crée pour 
l'Allemagne une gêne d’une autre sorte : au déficit de l'estomac 
s'ajoute le déficit de la bourse, et celui-ci, étendu aux industries 
vitales du pays, est terrible parce qu’en privant l’ouvrier de 
travail, il le prive nécessairement de pain. 

Un journal allemand, la Freihandels-Korrespondenz, estimait 
que, dans les 12 milliards des exportations, /a main-d'œuvre entre 
pour plus de 7 milliards. Le blocus actuel ne supprime pas seu- 
lement ces 1 milliards de salaires représentés par les produits 
exportés ; il supprime en outre un chiffre de salaires, peut-être 
égal, afférent aux produits consommés dans l'intérieur de l'Alle- 
magne, dont la fabrication doit cesser avec l'arrêt des importa- 
tions, parce que les matières premières manquent. Les textiles, 
la métallurgie, l’industrie électrique, celle des constructions de 
machines ou des produits chimiques sont dans ce cas et, par 
contrecoup, celle des houillères. 

En Allemagne, le travail de récolte des betteraves se faisait 
habituellement par des ouvriers russes et polonais; on peut 
admettre que, pour remplacer ces ouvriers étrangers qui vont 
rentrer chez elle en soldats envahisseurs, l'Allemagne, si les 
armées russes lui en laissent le temps, fera venir de l'Est, 
pendant la période d’arrachage, des ouvriers en chômage forcé, 
qu'elle arrivera même à fabriquer les 2 millions et demi de 
tonnes de sucre qui constituent sa production moyenne, quitte 
à emmagasiner, puisque l'Autriche est elle-même exportatrice, 
la portion qu’elle ne pourra vendre au dehors. Il est clair que, 
si les armées russes occupaient prochainement la Prusse et la 
Silésie, il n’y serait pas fait effectivement beaucoup de sucre 
cette année; mais, économiquement, cette industrie n'est 
pas réduite à l'inaction parce qu'elle peut faire du stock. 

Les charbonnages, eux, ne le peuvent pas; en ce domaine 
comme en plusieurs autres, la production s’est multipliée, — de 


75 pour 400 depuis dix ans, — sans que les bénéfices aient suivi, 


malgré les efforts des cartels, une progression correspondante, 
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Sur les 195 millions de tonnes extraites, il en était vendu 
40 millions à l'étranger ; c'était une rentrée de 750 millions 
qui, sauf la portion expédiée en Suisse et en Autriche, disparaît. 
Or cette exportation, que l’État favorisait par des tarifs très 
bas sur les chemins de fer, était capitale pour maintenir les 
prix sur le marché intérieur. 

D'autre part, si le charbon, âme de l’industrie allemande, la 
faisait vivre, il vivait aussi par elle : la sidérurgie absorbait 
40 pour 100,de la production, d’autres industries se partageaient 
22 millions de tonnes. Restent la clientèle domestique et celle 
des chemins de fer ou tramways qui, réunies, ne prennent pas 
plus de 25 pour 100 du total; il est clair que les mines de 
houille se voient forcées de réduire leur exploitation dans une 
très large mesure; dès le mois d'août, elle était tombée au tiers 
de la normale. 

La métallurgie allemande qui, avec 18 millions de tonnes, 
avait atteint le second rang dans le monde, après les États-Unis, 
se füt trouvée, même avec la liberté des mers, fort entravée en 
temps de guerre par la seule difficulté des transports à l’inté- 
rieur, en raison de l'éloignement de ses deux centres de fabri- 
tation qui ne peuvent se passer l’un de l’autre : la Westphalie, 
qui a le coke, ei la Lorraine qui a le minerai. Avec le coke 
fourni par la Westphalie, la Lorraine fabrique surtout de la fonte 
et des rails ; avec la fonte tirée de la Lorraine, la Westphalie 
fabrique plutôt de l'acier et des produits ouvrés. A ces deux 
régions, qui représentent ensemble 80 pour 100 de la produc- 
tion métallurgique, aussi bien qu’à la Sarre, la Hesse ou la 
Silésie, le minerai national ne suffisait pas. Elles en faisaient 
venir pour 250 millions d'Espagne, d'Algérie, de France, de 
Russie ; un grand syndicat allemand s'était même rendu acqué- 
eur, au Brésil, dans l’État de Minas Geraes, d’importans 
terrains miniers. D'ailleurs, sur les 12 millions de tonnes de 
minerai que l'Empire allemand importait l'an dernier, 
40 pour 100 étaient tirés de la Suède et le blocus actuel ne le 
priverait pas de cette cargaison. 

Mais elle n’en aura nul besoin cette année, puisque sur ses 
18 millions de tonnes de fer elle en exportait plus de 8 millions. 
Cette exportation se chiffrait, en argent, par un total de p/us 
d'un milliard et demi de francs et s’appliquait, jusqu’à concur- 
rence de 850 millions environ, à des machines de toute sorte : 
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locomotives pour l'Espagne ou la France, machines à vapeur el 
à explosion ou moteurs à gaz de hauts fourneaux pour la Russie 
et le Japon, grues ou dragues pour l'Italie et l'Argentine, 
machines à coudre, à brasser, à imprimer, à travailler le métal, 
le papier, le ciment, pour tout l'univers. Tout cela rapportait 
peu; conséquence du système allemand qui, pour enlever les 
affaires et forcer la production, consentait à travailler presque 
sans bénéfice. en vue de créer des débouchés pour l'avenir. 

Or voici que, par la guerre et le blocus, ces projets s'éva- 
nouissent, ces beaux plans deviennent irréalisables : brusque- 
ment séparés de leurs fournisseurs germaniques, les cliens, 
proches ou lointains, sont recueillis par des concurrens qui 
surgissent, empressés à profiter de la liberté des mers. Parfois 
ces cliens s’outillent eux-mêmes et s'organisent, sousle coup de 
la nécessité, pour se fournir ce qu’ils achetaient précédemment 
à l'Allemagne. De pareils marchés, une fois fermés ou détournés, 
ne se rouvrent guère. 

Le Board of Trade, ministère du Commerce anglais, publie 
une liste des articles de fer, machinerie ou parties de machine 
quela France importait d'Allemagne et pourrait tirer de l’An- 
gleterre : il chiffre les meubles et articles de bois, la vaisselle, 
faience ou porcelaine de table, que l'Allemagne pour 90 mil- 
lions par an et l'Autriche pour 20 millions exportaient annuel- 
lement ; il en donne le détail par contrées et montre par exemple 
de combien la part de l'Angleterre dans la poterie à bon marché 
expédiée en Amérique pourrait être augmentée. 

Les journaux du Royaume-Uni enregistrent avec raison ces 
conquêtés commerciales comme des victoires : « Dans le Lan- 
cashire et le Cheshire, disent-ils, l’industrie des produits chi- 
miques ne suffit plus aux commandes; ils sont « inondés 
d'ordres dus à l'interruption des relations avec l'Allemagne. » 
L'industrie textile a reçu chez eux la même impulsion. Dans 
certaines branches, notamment celle des étoffes teintes où le 
besoin de marchandises est urgent, les prix ont monté de 50, 
15 et même 100 pour 100; déjà se créent de nouvelles manu- 
factures pour les vêtemens. Il en va de même sur beaucoup 
d’autres terrains : telle fabrique de vaisselle d’étain, à Swansea, 
a obtenu un ordre qui allait en Allemagne et qui suffit à lui 
donner du travail pour douze mois. 

Parmi les concurrens habiles à profiter de la fermeture des 
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marchés allemands, les États-Unis tiennent naturellement la 
tête : pour eux, c’est tout d’abord une excellente occasion de 
s'affranchir du dehors. « Comme les affaires suivent naturelle- 
ment la loi du moindre effort, disait il y a quelques jours dans 
une note officielle le secrétaire d’État de l'Intérieur, il avait 
semblé plus aisé et peut-être moins cher d'importer des produits 
minéraux et des matières premières, d’où dépendent de grandes 
industries, que de développer nos propres ressources de même 
nature. Quand nos manufacturiers, forcés par la suspension du 
commerce d'entreprendre avec énergie la conquête de nos 
propres fonds, auront trouvé à remplacer les produits étrangers, 
ils ne retourneront plus sous leur dépendance et les complica- 
tions extérieures ne nous toucheront plus. En fait d'engrais 
artificiels dont nous usons de plus en plus, continue le ministre 
américain, nous dépendions presque entièrement, comme le 
reste du monde, des mines d'Allemagne pour la fourniture des 
sels de potasse que la guerre nous supprime. Mais nous avons 
de larges dépôts de potasse dans la réserve de Californie, qui 
peut être immédiatement ouverte et exploitée, dès que le bill 
présentement soumis au Congrès pour cet objet sera voté. » 

La potasse, en effet, sous ses formes multiples de sels bruts, 
chlorures et sulfates, est pour l'Allemagne une affaire de 
250 millions de francs par an. Le Reichstag s’en est fort occupé 
durant ces dernières années; les imaginations étaient hantées, 
à Berlin, par la crainte de voir les étrangers mettre la main sur 
une porlion importante des gisemens et exporter à leur propre 
profit la potasse allemande. Une loi de 1910, faite pour protéger 
l'industrie indigène et fort imprégnée de socialisme d’État, enré- 
gimenta les producteurs dans un syndicat investi du monopole. 
La spéculation s’empara de l'affaire; il y eut une « fièvre de la 
polasse » et l’on rechercha partout les débouchés : 10 millions 
de francs ont été déboursés en 1913 en frais de propagande, 
pour assurer le placement de tous les sels extraits; en effet, la 
moitié de la potasse allemande était exportée et, de cette expor- 
ation, les États-Unis recevaient les deux tiers : 12 millions de 
quintaux. On voit de quelle importance sera leur défection sur 
ce terrain où, de cliens, ils ne tarderont pas à devenir rivaux. 

Leurs ambitions d’ailleurs se font jour dans des domaines 
beaucoup plus vastes : « Un large tonnage de ferro-manganèse 
nous venait d'Allemagne, disent-ils; or nous avons de grandes 
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richesses en manganèse, intactes, dédaignées, parce qu’il est de 
qualité inférieure; mais il y a des méthodes connues de purifi- 
cation qui le rendent égal au manganèse importé du dehors. » 
Au Transvaal, le cyanure venait presque exclusivement de 
l'Allemagne ; d’après les statistiques officielles, c’est une fourni- 
ture d'environ 12 millions de francs pour 5 millions et demi de 
kilos qui va revenir aux usines américaines. Pour le zine, disent 
encore les États-Unis, nous souffrions de la surproduction; 
mais, comme la Prusse Rhénane qui en vendait quelques cen- 
taines de mille tonnes est fermée, nous serons à même d’exporter 
dans les pays Sud-Amérique du zinc et des produits d’acier gal- 
vanisé. Quant au charbon, les États-Unis ne songent pas seule- 
ment à le vendre à l’état naturel : « Nous dépendions de l'Alle- 
magne pour les produits chimiques dérivés du charbon, bien que 
nous ayons en quantité illimitée du goudron, d’où dépendent 
beaucoup d'industries chimiques. Nous pouvons, si la guerre 
continue un certain temps, faire nous-mêmes des teintures etdes 
couleurs d’aniline aussi bonnes que celles made in Germany. » 

L'industrie chimique et pharmaceutique, où l'Allemagne 
avait conquis un monopole de fait, était l’une des colonnes de 
son exportation ; le monde entier était son tributaire. Elle lui 
expédiait pour plus d'un milliard de francs, chaque année, de 
produits de cette catégorie, parmi lesquels l’aniline seule et ses 
similaires entraient pour 160 millions. Je ne prétends pas que 
des usines aussi fortement organisées, au point de vue technique 
et munies d’un personnel expérimenté, puissent être aisément 
écartées ; mais chacun sait quelle audace caractérise les Améri- 
cains. À l'abri d’une barrière temporaire plus haute et plus 
solide que tous les tarifs douaniers, ils sont parfaitement capables 
de se lancer dans cette voie nouvelle, où les acheteurs sont tout 
prêts à payer un bon prix ce dont ils ont absolument besoin. 

Il serait fastidieux de multiplier les exemples pour chaque 
produit et pour chaque peuple: ce que feront les Américains, les 
Français, les Anglais, les Italiens et d’autres le feront aussi, 
chacun suivant les richesses naturelles de son sol, sa situation 
géographique et l'adaptation de sa main-d'œuvre à telle ou telle 
nature de marchandises, pour profiter de la disparition soudaine 
des marchandises allemandes. 

Et non seulement ces marchandises disparaissent du marché 
extérieur, parce qu'elles ne peuvent pas sortir, mais beaucoup 
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d'entre elles vont disparaître du marché intérieur allemand, 
parce que les matières indispensables qui servent à les établir 
ne peuvent plus entrer. Que va devenir l’industrie électrique, si 
prospère que deux grandes sociétés, l’A//gemeine Elektric Gessel- 
schaft et la Siemens-Schuckertwerke, entretenaient ensemble un 
personnel de 150 000 hommes, et que la première, seule, avait, 
l'an dernier à pareille époque, pour 515 millions de commandes 
àexécuter. Comment cette industrie se pourrait-elle passer des 
100 millions de cuivre et des 230 millions de caoutchouc ou de 
gutta qu’elle importait chaque année ? Avec l'épuisement de sa 
provision, le travail s'arrête. 

Et comment l'industrie textile remplacerait-elle les deux 
milliards de francs de coton, laine, soie et lin, qu’elle recevait 
chaque année de l'étranger? Dans ce chiffre, les tissus fabriqués 
entraient pour une part modeste : 163 millions de francs, et ce 
n'est pas l'absence de ces étoffes étrangères qui embarrassera 
nos ennemis; bien au contraire, ce sera autant de moins à 
concurrencer les étoffes indigènes dont le marché va se trouver 
encombré. 

Car, sur les 1800 et quelques millions de francs de coton, 
laine, soie et lin que l'Allemagne introduisait à l’état brut, pour 
les cinq sixièmes, et, pour un sixième, sous forme de fil, elle 
réexportait pour 1 300 millions de tissus et de vêtemens en coton, 
laine ou soie. La privation de ces matières premières supprime 
le travail correspondant, non seulement à celles qui étaient 
exportées sous forme d'étoffes ou d'objets cousus, maïs aussi à 
celles, beaucoup plus importantes, absorbées par le marché inté- 
rieur. Sur plus d'un million de tonnes de textiles importés, 
l'Allemagne n’en exportait que 200 000, tandis qu’elle en consom- 
mait 800 000 pour se vêtir ou se meubler. 

Les consommateurs, eux, ne souffriront guère de cet arrêt 
de production; ils se soucient peu de faire en ce moment des 
achats de linge ou de costumes; ils s’accommoderont de ce qu'ils 
possèdent et, du petit au grand, attendront avec patience la fin 
des hostilités. Mais les onze cent mille ouvriers et ouvrières, — 
— exactement 529000 hommes et 661000 femmes en temps 
normal, — qui, pour le coton seul, constituent le personnel des 
326 manufactures allemandes de ce textile, que feront-ils quand 
le coton va manquer ? 

Ilest bien vrai que la seule annonce de la guerre européenne 
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a, comme un tremblement de terre universel, secoué le monde 
économique jusque sur les marchés les plus reculés ; que, brus- 
quement, en vingt-quatre heures, les Bourses se sont fermées, 
les bateaux ont cessé de naviguer et que les métiers ont cessé de 
battre, du moins chez les nations belligérantes. En France, 
jusqu’au 25 août, nombre de filatures et de tissages de coton 
étaient encore arrêtés. Mais chez ceux qui ont la mer libre, la 
main-d'œuvre absente étant peu à peu remplacée, l'intérèt 
commercial pousse les fabricans à travailler, dût la vente être 
d’abord un peu entravée, parce que les stocks ne seront pas 
longs à s’écouler ensuite à des prix très rémunérateurs. 

Chaque jour améliore donc la situation des pays ouverts à 
la vie internationale; le mouvement y reprend peu à peu; 
chaque jour empire celle du pays qui, une fois son approvi- 
sionnement épuisé, devra fermer ses usines. De semaine en 
semaine on s’en apercevra davantage. Pendant que les tissus de 
coton italiens pour vêtemens, dont la concurrence était particu- 
lièrement redoutable pour les similaires allemands, pendant 
que les jacquards ou les damassés d'Irlande et d'Angleterre 
s’offriront avec succès dans les comptoirs des deux Amériques 
et de l'Asie, le prolétariat allemand verra le travail suspendu 
et les vivres enchérir. 

Nourri de fumée, de la fumée des cathédrales bombardées 
et des villes incendiées, mangera-t-il alors à sa faim ? La disci- 
pline héréditaire qui le fait naître à genoux et l’y maintient 
étouffera-t-elle ses murmures ? 

Le banquier de Francfort, l’armateur de Hambourg, le mar- 
chand de Munich, si férus de batailles il y a deux mois, ver- 
ront-ils qu'ils se ruinent pour le roi de Prusse et que les 
domaines des seigneurs de Brandebourg et de Poméranie sont 
seuls à ne pas redouter la faillite? Nul encore ne saurait le 
dire. En tout cas, dans cette guerre où l'Allemagne, « décivilisée » 
par tactique militaire ou par amour-propre exaspéré, réappre- 
nant la barbarie au xx° siècle, se flattait de réduire ses ennemis 
par la terreur, ceux-ci, beaucoup plus modernes en visant 
l'Allemand à la bourse, pourraient bien le prendre tout douce- 
ment par la famine, ou Ga moins par la misère. 


GEORGES D'AVENEL. 
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SOUVENIRS DE BORDEAUX 


1871-1914 


L'armistice conclu avec les Allemands allait être prorogé du 
19 au 24 février 1871, puis jusqu'au 1% mars. L’attention pu- 
blique s'était portée, dès le lendemain des élections, sur ce qu’al- 
lait faire l’Assemblée nationale au sujet de la guerre ou de la 
paix, et c'était, — on peut le dire en toute vérité, — la plus 
instante des préoccupations du moment. 

La première séance eut lieu le 13 février. Après une courte 
allocution du doyen d'âge, M. Benoist d’Azy, Jules Favre, le mi- 
nistre des Affaires étrangères de la Défense nationale, vint gra- 
vement à la tribune déposer les pouvoirs de ce gouvernement, 
en déclarant que c'était pour lui un devoir bien doux. 

Il fit un pressant et éloquent appel à l'union générale pour 
cicatriser les plaies de la France et reconstituer l'avenir. Il crut 
pouvoir dire que l’Assemblée nationale ne prendrait conseil que 
du pays lui-même, et il le fit dans des termes sobres et émou- 
vans. On l’applaudit sur presque tous les bancs. A ce moment, 
Garibaldi, coiffé d’un feutre gris à plume d’aigle, venait d’entrer 
dans la salle, soutenu par deux de ses amis. Il se redressa, et 
souleva un pan de son manteau gris doublé de rouge pour lire 
sa démission de représentant. Il aurait voulu dire qu'il était 


(1) Voyez la Revue du 1°" novembre 1914. 
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venu apporter.son vote à la République et par ce vote remer- 
cier les électeurs qui lui avaient fait l'honneur de le désigner 
comme leur mandataire. Mais la majorité refusa de l'entendre, 
et M. Benoist d’Azy, pour clore l'incident, brusqua la fin de la 
séance. Au milieu du tumulte qui s’ensuivit, je vis un homme 
encore jeune, à la chevelure et à la barbe de jais, rouge comme 
le coq de Syracuse, se pencher du haut d’une tribune du pre- 
mier étage à droite, tendre un poing menaçant, et je l’entendis 
crier de loutes ses forces: « Majorité rurale, honte de la 
France ! » Il faisait sonner les r et les n avec le terrible accent 
marseillais. Ce farouche Méridional était Gaston Crémieux, qui 
allait être fusillé plus tard à cause de sa participation à la 
Commune de Marseille. Du jour où il avait lancé sa fameuse 
interruption, les droitiers ne furent plus appelés que « les 
ruraux, » titre d’ailleurs qui n'avait rien de déshonorant et 
qui valait bien « les bourgeois, les citadins, » que sais-je ? En 
quoi la qualité de député des campagnes était-elle inférieure à 
celle de député des villes? Mais les radicaux persistèrent à en 
faire un terme de mépris, ce dont leurs adversaires se conso- 
lèrent sans peine. 

Les journaux de l'extrême gauche firent naturellement de 
cet incident tout un scandale et voulurent lui donner des pro- 
portions considérables. On exaltait Garibaldi. On disait que 
c'était « notre premier général. » On vantait son héroïsme, on 
espérait l’amener à quelque intervention bruyante, mais il ne 
prit pas lui-même la chose au sérieux et quitta, dès le lende- 
main même, Bordeaux pour se rendre sans bruit à Marseille et 
retourner à Caprera. Seul, le pharmacien Bordon, qui avait 
italianisé son nom en le transformant en Bordone, et s'était 
créé lui-même général, continua à plastronner, mais sans 
succès. Il aimait à répéter une phrase étonnante de Michelet : 
« Il y a un héros en Europe. Un. Je n'en connais pas deux. 
Toute sa vie est une légende. Dans le rude hiver que nous 
venons de traverser, tout hérissé de glaçons, il n’était plus 
qu'un cristal! » 

Une fois la démission du gouvernement de la Défense 
nationale remise à l’Assemblée, Jules Favre repartit sur Paris, 
afin d’aller conférer avec le comte de Bismarck à Versailles au 
sujet de la prolongation de l'armistice et des premiers pourpar- 
lers de paix jus qu’à l’arrivée du nouveau ministère. 
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Le 14 février, l'Assemblée valida en quelques heures les 
élections de 326 députés en se réservant de statuer plus tard 
sur les élections des princes d'Orléans. On agitait déjà dans les 
groupes une question brülante : le retour à Paris. Je constatai 
que le retour n'avait que fort peu de partisans, car la majo- 
rité, redoutant l'esprit turbulent de la garde nationale, qui 
avait pu conserver ses fusils et ses canons, cherchait une ville 
plus paisible, comme Fontainebleau ou Versailles. La folie obsi- 
dionale avait bouleversé bien des cerveaux, et plus d’un péril 
était à craindre. On se plaignait que le gouvernement de la 
Défense nationale n’eût pas retiré des armes dangereuses à une 
troupe si peu disciplinée. Mais celui-ci alléguait que la mesure 
aurait constitué un affront pour de bons citoyens et l’aurait exposé 
lui-mème à des colères et à des menaces certaines. Il avait 
insisté auprès de son négociateur, Jules Favre, pour obtenir du 
comte de Bismarck le maintien des armes à la Garde nationale 
et la concession du chancelier l'avait surpris et charmé tout à la 
fois. Il ne prévoyait pas, le 28 janvier, la journée du 18 Mars et 
montrait ainsi une inexpérience dont le 31 octobre aurait bien 
dù le guérir. Cependant, lorsque la guerre civile éclata, Jules 
Favre fut le premier à regretter la concession faite, et je me 
rappelle avec quel accent de douleur et de remords il s’écria 
àlatribune de l’Assemblée à Versailles : « Je demande pardon à 
Dieu et aux hommes de n'avoir pas désarmé la Garde natio- 
nale! » 

Ce qui occupait encore et fixait l'attention publique, aussi 
bien à Paris qu’à Bordeaux, c'était la personnalité de M. Thiers. 
était tout naturellement l’homme d’État le plus en vue. Ses 
avertissemens prophétiques à l'Empire, ses discours si sages et 
si clairvoyans au Corps Législatif au moment de la guerre, 
applaudis par une élite et hués par une majorité docile, ses 
graves et patriotiques leçons, son voyage à travers l'Europe 
pour nous trouver des alliés, ou tout au moins des Neutres 
bienveillans, ses négociations multiples avec les Cours et avec 
le comte de Bismarck, ses efforts infatigables pour essayer de 
retirer la patrie de l’abime où elle était tombée, son élection 
triomphale dans 26 départemens, le prestige d’une carrière longue 
et brillante, son expérience consommée, l'estime que lui témoi- 
gnait l’Europe entière, tout le désignait au choix des représen- 
ans comme l'arbitre même de nos destinées. On voulut faire de 
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lui le Chef du pouvoir exécutif. Il y consentit, mais ce litre de 
Ghef lui déplaisait et il en parlait avec une certaine ironie. On 
sentait déjà qu'il tenait à être Président, mais comme cette 
Présidence ne pouvait être que celle de la République, il avait 
à compter avec les légitimistes et les orléanistes que cette déno- 
mination inquiétait fort. Il lui fallut alors une habileté, une 
dextérité, une finesse, un brio extraordinaires pour apaiser tous 
les soucis, vaincre tous les scrupules, dissiper tous les soupçons, 
prévenir tous les griefs. Les uns l’acceptaient vaille que vaille, 
les autres le subissaient comme un maitre, comme: un guide; 
ceux-ci comme une nécessité, ceux-là comme un expédient ou 
un provisoire. Il négociait adroitement avec les uns et les autres. 
Il leur montrait les difficultés et les dangers de la route à par- 
courir et la nécessité pourtant absolue de faire quelque chose. 
Il ne cessait de leur répéter qu’on verrait plus tard quelle forme 
de gouvernement on adopterait, mais qu’il fallait d’abord ré- 
gler la question primordiale du moment. L’alternative était très 
nette : ou la paix, ou la guerre. Il préparait avec soin toutes 
les voies et ne livrait rien au hasard. Il se préoccupait de faire 
dresser pour l'élection du bureau de l’Assemblée une liste de 
conciliation, dans laquelle il proposait Jules Grévy comme pré- 
sident; Benoist d’Azy, Léon de Maleville, le marquis de Vogüé 
et Vitet comme vice-présidens; Baze, Martin des Pallières et 
Martel ou Princeteau comme questeurs. Il pensait déjà à consti- 
tuer son cabinet et jetait ses vues sur Jules Favre, Jules Simon, 
Ernest Picard, Larcy, Dufaure, Jauréguiberry. Les radicaux ne 
l'aimaient guère, et cependant, de crainte d’avoir à subir un 
autoritaire de droite comme le duc d’Audiffred-Pasquier, qui 
jouissait d’un grand crédit politique, ils se résignaient à le voir 
arriver au pouvoir. On savait d’ailleurs qu'il était au fond de 
l'âme opposé à une Restauration monarchique immédiate, sur- 
tout légitimiste, et qu’il avait même ses ambitions personnelles 
appuyées sur la confiance de la France et l'estime de l’Europe. 

Il manifesla son autorité dès le 17 février, lors de la protes- 
tation des Alsaciens-Lorrains. Je ne veux qu'esquisser ici cette 
séance historique, ayant déjà eu l’occasion d'en parler avec 
force détails, soit dans mon livre sur les Causes et Responsabilités 
de la guerre de 1870, soit dans une brochure spéciale (4) qu'on 


(1: La protestation de l'Alsace-Lorraine à Bordeaux, avec Cxumens authen- 
tiques et fac-similés, vol. in-8°, Paris, 1914. 
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n'a peut-être pas oubliée, car elle a paru deux mois avant la 
guerre actuelle et elle faisait présager bien des faits et des actes 
qui se sont réalisés en partie. J'aime à croire, — ceci dit en 
passant, — que l'issue finale, c’est-à-dire le retour de nos deux 
chères provinces à la France, ne se fera pas trop longtemps 
attendre. 

Le vendredi 17 février, le jour même où Jules Grévy remer- 
ciait ses collègues de l'avoir fait monter au fauteuil de la pré- 
sidence de l’Assemblée, Émile Keller vint donner lecture de la 
protestation rédigée par Gambetta, d'accord avec tous les repré- 
sentans de l’Alsace-Lorraine. Les considérans de cette célèbre 
protestation sont connus de tous. Je n’en veux détacher que les 
derniers mots qui, comme tous les autres d’ailleurs, firent 
courir un frisson dans l'Assemblée et provoquèrent un enthou- 
siasme inouï : « Nous proclamons par les présentes à jamais 
inviolable le droit des Alsaciens et des Lorrains de rester mem- 
bres de la Nation française, et nous jurons, tant pour nous que 
pour nos commettans, nos enfans et leurs descendans, de le re- 
vendiquer éternellement, et par toutes les voies,envers et contre 
tous les usurpateurs. » On sait comment ce serment-là a été 
tenu et comment pendant quarante-quatre ans l'Alsace et la 
Lorraine aussi dédaigneuses des séductions que des menaces, 
des offres que des violences, tinrent tête aux usurpateurs. 

La lecture de cette noble protestation, le discours bref et 
saisissant dont Keller l'avait fait suivre, son cri d'angoisse et 
d'appel au secours, l'horreur et le dramatique de la situation 
avaient fait une telle impression que, je l’affirme, si un vote 
immédiat avait suivi, la guerre aurait continué et toutes négo- 
cialions auraient été écartées. 

C'est dans ces momens-là, dans ces heures décisives, que la 
réflexion du poète se justifie : 

.… St forte virum quem 
Aspexerè, silent arrectisque auribus adstant. 


L'homme parut aussitôt à la tribune. C'était M. Thiers qui, 
d'un geste, imposa le silence et ramena les esprits au sentiment 
réel de la situation. Elle était terrible, je l'avoue. Et lui-même 
ne cachait pas son émotion, car je lai vu pleurer, tandis qu’il 
prononcçait les paroles nécessaires, les paroles d’un politique et 
d'un patriole convaincu. Il supplia ses collègues d'agir en 
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hommes sérieux dans un sujet aussi grave. Il partageait les sen. 
timens touchans de M. Keller, mais il fallait savoir ce qu'on 
voulait. Il fallait que chacun eût le courage de son opinion :ou 
la guerre ou la paix. La réunion immédiate dans les bureaux 
s’imposait, car il s'agissait du sort de deux provinces ou du sort 
du pays tout entier. On ne pouvait pas ne pas négocier. Quant 
à lui, il déclarait qu'il ne saurait accepter un mandat dont 
en honnête homme et en bon citoyen il ne pourrait se charger, 
« Disons tout de suite ce que nous pensons, ajouta-t-il,et ne nous 
cachons pas derrière ce délai de vingt-quatre heures! » On sui- 
vit son prudent conseil. On suspendit la séance et deux heures 
après, l'Assemblée disait que, « tout en’ accueillant avec sym- 
pathie la déclaration de M. Keller, elle s’en remettait à la sagesse 
et au patriotisme de ses négociateurs. » 

Puis, au bout de quelques minutes, elle nommait, à la 
presque unanimité, M. Thiers chef du pouvoir exécutif, en rap- 
pelant les services rendus par ce patriote éclairé : les fortifica- 
tions de Paris qui avaient permis à la Ville de subir un siège 
de cinq mois et avaient sauvé l'honneur de la France, les aver- 
tissemens si sages donnés avant la guerre, la mission en Europe 
pour nous chercher des amis et provoquer leur intervention, 
l'indication donnée par les votes de vingt-six départemens. 
On a dit de cette séance qu'elle avait été lamentable et que 
l’Assemblée avait enterré respectueusement l’Alsace-Lorraine. 
J'atteste que l’acte de l’Assemblée fut le résultat d’une nécessité 
inéluctable et que la douleur des représentans, en acceptant 
l'amputation des deux provinces, fut une douleur profonde, 
sincère, unanime. Dire le contraire, c’est offenser cruellement 
la vérité. 

Le 19 février, le nouveau chef du pouvoir exécutif remercia 
ses collègues de leur témoignage de confiance si honorable et 
ne leur cacha pas qu'il était effrayé du fardeau qu'ils venaient 
de lui imposer. Et en effet, quand on songe à l’état du pays 
ruiné par la guerre, à la situation plus grave encore qu’allaient 
lui faire les exigences de l'ennemi, aux menaces d’émeute, 
de révolution, de guerre civile ‘qui flottaient dans l'air, à la 
difficulté inouïe de remettre de l’ordre dans les finances et dans 
toutes les parties de l’administration, de recréer en quelque sorte 
un État tombé en ruines, on demeure surpris, — et en même 
temps on en remercie la Providence, — qu'il se soit trouvé là, 
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juste à temps et à souhait, un homme de courage, de dévoue- 
ment, d'expérience, de zèle et d’ardeur, assez fort pour accepter 
une telle charge. Les critiques sont venues après. On a 
découvert depuis des sauveurs qui eussent mieux réussi que 
M. Thiers... Mais alors tout le monde était d'accord pour recon- 
naître que les circonstances ie désignaient et ne désignaient que 
lui pour représenter nos intérêts devant l’ennemi triomphant : 
personne n'osa dire le contraire, tant le fait était indiscutable. 

M. Thiers exprima et réalisa sa volonté d’obéir aux ordres 
du pays, qui devait être d'autant mieux servi, d'autant plus 
aimé qu'il était plus malheureux. Aussi, après avoir constaté 
avec émotion la lourdeur du fardeau imposé à ses épaules de 
vieillard, il avait assez de confiance en ce pays et en lui-même 
pour tàcher de relever le crédit, de ranimer le travail et de 
faire cesser l'occupation étrangère par une paix honorable. 

Outre l'expérience de sa longue vie, M. Thiers avait l'appui 
que lui donnaient le dévouement des uns et les divisions des 
autres. Quelle était la physionomie de l’Assemblée de février 
1871? J'y ai compté 6 ou 7 bonapartistes, 150 légitimistes, 
200 orléanistes ou membres du centre droit, 150 membres du 
centre gauche, 200 républicains et un certain nombre d’indécis 
ou indépendans, ce qui prouve qu’il n’y avait pas à ce moment- 
là de groupes assez compacts et assez forts pour proclamer ou 
la monarchie ou la République. Cependant, tout faisait prévoir 
que le centre gauche fusionnerait tôt ou tard avec la gauche et 
que le centre droit lui-même y donnerait quelque appoint. Les 
dirigeans de ces divers groupes étaient connus. Le marquis de 
Franelieu, un chevau-léger irréductible, présidait l'extrême 
droite ; Audren de Kerdrel, la droite ; Casimir Perier, le centre 
droit; Feray d’Essonnes, le centre gauche: Jules Grévy, la 
gauche pure. Une partie de l’extrème gauche obéissait à l'im- 
pulsion de Louis Blanc et de Victor Hugo. Ces groupemens et 
leur valeur personnelle n'étaient pas ignorés de M. Thiers qui, 
en homme d'État, s’en était consciencieusement informé. 

Jules Grévy était un de ses amis. Il avait des dehors très 
imposans et une physionomie grave. Mais, dans l'intimité, il se 
détendait et devenait facilement aimable et enjoué. Reconnais- 
sant à M. Thiers de l'appui qu'il lui avait prêté pour la prési- 
dence de la Chambre, il le présenta à son tour à l’Assemblée, 
d'accord avec Vitct, Malleville, Dufour, Rivet et Barthélemy 
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Saint-Hilaire, comme chef du Pouvoir exécutif de la République 
française. Le candidat, d’ailleurs, s’imposait par lui-même. 

Je l'ai bien observé à ce moment, et depuis. Petit de taille, 
— il prétendait avoir celle de Bonaparte, — les cheveux d’un 
blanc d'argent, la face toute rasée et quelque peu sarcastique 
avec un menton très prononcé, l'œil vif et le nez fort, l’air 
souriant et fin, la lèvre mince et ironique, le geste vif et 
l'allure droite et ferme, il s'emparait de l'attention de tous dès 
qu'il montait à la tribune. Sa voix frêle devenait bientôt nette 
et tranchante, et pénétrait comme un trait dans l’auditoire. Son 
érudition était immense. Historien consommé, fin lettré, poli- 
tique habile et expérimenté, il avait un choix de souvenirs et 
d'anecdotes peu banal et qui produisait le plus souvent un puis- 
sant effet. Ceux qui lui reprochaient des longueurs intermi- 
nables, des digressions inutiles, dcs démonstrations oiseuses, 
n'étaient ni justes ni sincères. Je puis certifier que, dans le 
court laps de temps qui s’écoula du 12 février au 12 mars à 
Bordeaux, chaque séance où il parla offrit le plus vif intérêt. 
Tout ce qu'il disait était marqué au coin de la sagesse, de la 
précision, de la méthode, de la vérité et de l’éloquence. Il 
éclairait ce qu'il touchait d'une lumière intense; il attirait, il 
séduisait, il convainquait les plus rebelles. Tous les sujets : 
finances, armée, commerce, industrie, politique, diplomatie, lui 
étaient familiers. Ses impatiences, ses fougues, ses colères 
mêmes le servaient. Il avait, — et qui l’en aurait blâmé? — 
conscience de sa valeur, et chez un homme d’État qui a une 
tâche aussi lourde à remplir, c’est une force. Quelques-uns 
appelaient cela de l’orgueil. C'était à vrai dire une satisfaction 
de soi-même, mais en même temps une fierté légitime. 

M. Thiers avait dû s'entourer, au début de sa présidence, de 
ceux qu’on appelait alors « les ducs, » et, donnant au mot de 
Napoléon sur les grands seigneurs d'autrefois ralliés à son 
régime : « Il n'y a que ceux-là encore qui sachent servir, » une 
plus noble acception, il les avait envoyés dans les grandes am- 
bassades : Broglie à Londres, Banneville à Vienne, Noailles à 
Pétersbourg, Vogüé à Constantinople, Bouillé à Madrid, Bour- 
going à La Haye, Harcourt au Vatican, Gabriac, puis Gontaut- 
Biron, à Berlin. Il connaissait à fond l'échiquier politique. On 
avait cru le plaisanter en lui disant : « Qu'est-ce que vous ne 
savez pas? » Et il avait fièrement répondu : « Ma foi, je n’en 
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sais rien. » Sans doute, à son patriotisme profond et avéré se 
joignait de l'ambition personnelle. On s’en étonnait, parce qu'il 
avait soixante-douze ans ! Mais à quel âge l’homme cesse-t-il de 
croire en lui-même et de soutenir ses idées, avec l'espoir de les 
faire triompher et de triompher avec elles? 

En tout cas, et je parle ici de 1871 et de l’Assemblée, nul 
n'avait autant que lui la pratique des affaires, la science et le 
talent nécessaires pour les diriger. Quelle puissance indéfinie 
de travail! Quelle flamme, quelle ardeur, quelle activité, quel 
zèle dévorant ! A l’âge où le repos semble s'imposer, il avait la 
passion du travail et consacrait à une tâche immense au moins 
seize heures par jour, s’occupant de tout, veillant à tout, don- 
nant lui-même l'impulsion à tout, n'ayant pas seulement le 
souci des affaires extérieures alors si difficiles, si délicates, 
mais celui, non moins grand, de l’intérieur où la guerre avait 
tout bouleversé et où tant d'incidens et de faits graves faisaient 
présager des agitations et des convulsions formidables. On verra 
ce que cet homme, déjà en réalité le Président de la République, 
a fait, en un mois, pour imposer à une Assemblée frémissante 
de douloureux, mais d’inévitables préliminaires de paix, consti- 
tuer un gouvernement et en fixer le siège à Versailles, concilier 


les partis et former un pacte provisoire, mais indispensable 
d'union, tout cela pour la patrie qu'il fallait relever d’une chute 
profonde, en face de l'ennemi encore menaçant, de l’émeute qui 
grondait à l'horizon et de l’Europe qui attendait avec une curio- 
sité égoïste la restauration ou la fin irrémédiable de la France. 


Henri WELSCHINGER. 
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LA QUESTION D'ALSACE-LORRAINE 


DANS LE 


ROMAN FRANÇAIS CONTEMPORAIN 


J'ai essayé de penser à autre chose, d'écrire sur autre chose; 
je n'ai pas pu. Au moment où le sort de la France et, on peut 
bien le dire depuis l’abominable destruction de la cathédrale de 
Reims, de la civilisation humaine se joue sur les champs de 
bataille, l'heure n’est plus à l’histoire, à l’étude sereine du passé. 
L'histoire, nous la voyons se faire sous nos yeux ; nous en sommes 
les témoins anxieux, angoissés. Et nous qui n’y travaillons pas 
directement, à cette histoire, nous qui n'avons pu « partir, » 
— ah! comme la pure littérature nous parait vaine aujourd'hui, 
comme nous avons besoin de nous dire que, si notre plume né 
vaut pas un fusil, elle n'est pourtant pas entièrement inutile, 
que nous pouvons peut-être élucider, sinon résoudre, certaines 
questions qui, demain, vont se poser avec une pressante acuité! 
En tout cas, ces pensées-là nous aident à vivre; et ce sont elles 
qui m'ont conduit au sujet que je voudrais brièvement effleurer 
dans les pages qui vont suivre. 

Depuis quarante-quatre ans, la question d’Alsace-Lorraine 
a défrayé nombre de romans français. Je ne les connais pas tous, 
et je ne parlerai pas de tous ceux que je connais. Quelles qu’en 
soient d’ailleurs les qualités, je ne dirai rien, par exemple, de 
deux volumes assez récens, les Exilés, de M. Paul Acker, et 
l'Alsace qui rit, de Jcanne et Frédéric Régamey, auteurs de 
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divers autres romans alsaciens, Au service de l'Alsace, Jeune 
Alsace, et de quelques brochures ou pamphlets qui ne doivent 
pas être très goûtés en Allemagne. Je ne dirai rien même de 
Colette Baudoche, parce que ce que j'en pourrais dire, j'aime 
mieux le dire à propos d’une œuvre de plus haute et de plus large 
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portée du même écrivain. Et de toute la « littérature » roma- 


nesque qu'a fait éclore ce passionnant sujet, je ne retiendrai 
que trois œuvres, toutes trois fort attachantes, de mérite litté- 
raire un peu différent, — mais je ne les étudierai pas en cri- 
tique littéraire, — et qui me paraissent offrir ce particulier 
intérêt de poser sous ses principaux aspects le problème alsacien- 
lorrain : les Oberlé, de M. René Bazin ; Au service de l'Allemagne, 
de M. Maurice Barrès; et Juste Lobel, Alsacien, de M. André 
Lichtenberger. 


Les Oberlé sont le premier en date des trois romans que je 
me propose d'examiner, et, par le talent de son auteur comme 
par la manière dont s’y trouve envisagée la question d’Alsace- 
Lorraine, l'ouvrage s’est si bien imposé à la pensée des divers 
groupes de lecteurs, que les successeurs ou les héritiers de 
M. René Bazin, même en le contredisant, se sont inspirés de 
lui. Au service de l'Allemagne et Juste Lobel, Alsacien ne seraient 
assurément pas tout ce qu'ils sont, si les Oberlé n’existaient pas. 

J'en rappelle brièvement l’ingénieuse, quoique peut-être trop 
symétrique donnée. M. Bazin met en scène trois générations 
d'Alsaciens qui, comme toutes les générations du monde, sont 
en réaction les unes contre les autres. C’est une loi de nature 
que les fils, pour ne pas ressembler à leurs pères, s’avisent de 
ressembler à leurs grands-pères. M. Philippe Oberlé, ancien 
député protestataire au Reichstag, avait en 1850 fondé à Alsheim 
une scierie mécanique dont, après la guerre, il a transmis la 
direction à son fils. Celui-ci, M. Joseph Oberlé, homme d’auto- 
rité, ambitieux, a tout naturellement évolué dans le sens de ses 
intérêts, et, au grand scandale de son père, de sa femme et de 
nombre de ses amis, il s’est rallié au nouveau régime. Ses deux 
enfans, Jean et Lucienne, ont été élevés en Allemagne et n'ont 
jamais vu la France. Lucienne partage toutes les idées de son 
père, et, recherchée en mariage par un officier allemand, elle 
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sera sur le point de contracter sans le moindre scrupule, et 
même avec une certaine fierté, cette union qui désole sa mère. 
Mais Jean Oberlé, lui, n’est point ainsi fait : il a hérité de 
l'âme de sa mère et de son grand-père. A vivre parmi les Alle- 
mands, et sans d’ailleurs les haïr, il a éprouvé qu'il est d’une 
autre race, plus affinée, moins brutale, plus généreuse, bref, 
supérieure. Il a comme la nostalgie de l’ancienne patrie qu'il ne 
connaît point. Il aime, non pas une Allemande, mais une 
Alsacienne, Odile Bastian, dont la famille n’a point pardonné à 
M. Joseph Oberlé son ralliement et ne "veut pas donner son 
consentement au mariage. Ne pouvant plus vivre dans sa famille 
désunie, dans son pays divisé, Jean Oberlé consent bien, — ce 
qui ne laisse pas de nous étonner un peu, — pour faire plaisir 
à sa mère, à entrer au régiment où il doit servir un an comme 
volontaire; mais, dès le lendemain de son entrée au corps, il 
déserte pour se faire soldat en France. , 

Au point de vue qui nous préoccupe ici, l'intérêt du livre de 
M. René Bazin est double. D'abord, — et sans parler de la grâce 
ou de la gravité vivante des paysages évoqués, de la juste atmo- 
sphère « alsacienne » où baigre, en quelque sorte, tout le roman, 
— la vérité, ou tout au moins la vraisemblance des caractères 
représentés donne à l'ouvrage un air de réalité vécue qui n’en 
est pas le moindre prix. M. Bazin a-t-il peint « d’après nature » 
ses héros, ou bien entre-t-il dans ses peintures une large part 
d'imagination ? Nous ne savons, et c’est là sans doute son secret. 
Mais le fait est qu'on n'aurait su mieux « attraper, » ni mieux 
rendre les attitudes morales et comme les intonations de chacun 
des personnages qu'il fait passer sous nos yeux. La protestation 
silencieuse et résignée de Mme Oberlé, la vitalité exubérante et 
peu idéaliste de Lucienne, la simplicité chaste et ardente 
d’Odile Bastian, la franchise cassante, la raideur orgueilleuse 
et conquérante de Wilhelm von Farnow, si ce ne sont pas là 
des « choses vues, » et directement observées, ce sont tout au 
moins des choses très finement pressenties, devinées et tra- 
duites. Et il n’est pas jusqu'aux conversations qui se tiennent à 
la table de M. le conseiller Brausig qu’on aurait pu, il y a 
quelques mois encore, croire entachées de quelque exagération, 
et auxquelles tout ce que nous avons appris depuis le début de 
la guerre ne prête comme une vraisemblance nouvelle. Quand, 
par exemple, le professeur Knäble, assurant ses lunettes, pro- 
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nonce doctoralement : « Mème aujourd’hui, je crois pouvoir 
ajouter que, si nous avions la France à nous, elle serait rapi- 
dement un grand pays : nous saurions la mettre en valeur... » 
il ne fait qu’exprimer tout naïvement la « pensée profonde » des 
pangermanistes, celle qui leur a dicté la déclaration de guerre (1). 
M. Bazin a été, à sa manière, un « avertisseur. » 

Et il a très bien montré aussi que, depuis l’annexion, il n'y 
a véritablement pour l’Alsace-Lorraine qu'une question qui 
compte et qui se pose : Est-on pour l'Allemagne victorieuse, ou 
pour la France vaincue ? est-on pour la fine et humaine « cul- 
ture » française, ou pour la violente et lourde culture germa- 
nique ? Et cette question qui divise les familles entre elles, qui 
empêche les alliances les mieux assorties et les plus souhaitables, 
trouble les idylles les plus heureuses, — comme jadis les 
querelles des Capulets et des Montaigus, à Vérone, — est celle 
aussi qui, à l’intérieur d’une mème famille, oppose parfois le 
mari à la femme, le père au fils, le frère à la sœur. Ce qu'il ya 
eu de meurtrier, d’inique et de moralement condamnable dans 
la brutale annexion de 1871, c’est que l’unité morale d’un pays 
qui, avant 1870, était complète, a été, pour de longues années, 
douloureusement compromise ; l’impitoyable vainqueur ne s’est 
pas contenté de prendre et d’exploiter la terre : il a violé les 
âmes, et, quarante années durant, il a continué à les violer, 
profitant des moindres faiblesses, imposant par la force ou par 
la ruse, par tous les moyens en son pouvoir, licites ou illicites, 
un idéal spirituel qui répugnait à leurs aspirations profondes. 
Et voilà le crime inexpiable auquel la justice immanente de 
l'histoire est en train de mettre un terme. 

Cette question qui, depuis quarante ans, domine toute la vie 
de l’Alsace-Lorraine, — comme elle domine d’ailleurs non 


(1) M. Clemenceau a publié récemment dans l'Homme enchaîné un bien curieux 
et intéressant document touchant le programme des pangermanistes. Ce document 
lui a été communiqué par un de ses amis d'Amérique, un diplomate. Dans les 
derniers jours du mois d'août, comme on demandait dans une réunion mondaine 
à l'ambassadeur allemand à Washington, le comte von Bernstorf, ce que l'Alle- 
magne victorieuse réclamerait à la France, celui-ci, sans gêne aucune, se mit à 
articuler ce qu’il appela « les dix commandemens allemands : » 

1° « Toutes les colonies francaises, sans exception, même le Maroc complet 
et l'Algérie, et aussi la Tunisie; 

2° « Tout le pays compris depuis Saint-Valéry, en ligne droite jusqu’à Lyon, 
soit plus d’un quart de la France : plus de 15 millions d’habitans; 

3° « Une indemnité de 10 milliards; 

4° « Un traité de commerce permettant aux marchandises allemandes d'entrer 
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seulement l’histoire de notre France contemporaine, mais encore 
toute l’histoire européenne, — est susceptible pratiquement 
de recevoir plusieurs solutions. M. René Bazin l’a bien vu, et 
son livre nous montre, personnifiées dans ses divers héros, ces 
principales solutions en présence, et, si l’on peut dire, aux 
prises. 

Il y a d’abord ceux qui, comme M. Joseph Oberlé et sa fille, 
par lassitude, par ambition, par besoin de « vivre leur vie, »et 
toute leur vie, cèdent au prestige du vainqueur, et peu à peu, 
l'habitude et le langage aidant, adoptent ses idées et ses mœurs 
et se font une âme à son image. Ils n’y parviennent que trop bien 
du reste; mais leur existence n’en est pas plus heureuse, car 
s'ils conquièrent l'approbation protectrice du monde officiel alle- 
mand, ils sentent autour d'eux, et parfois même à leur propre 
foyer, une sorte de mésestime muette qui pèse sur chacun de 
leurs actes, et dont ils s’irritent d'autant plus vivement qu'ils la 
souhaiteraient plus illégitime. En Alsace, il en coûte toujours 
un peu d’être infidèle au passé. 

Ce passé, il en est d’autres qui lui demeurent obstinément 
fidèles : tels sont M. Philippe Oberlé, l'oncle Ulrich, Me Oberlé, 
le ménage Bastian et leur fille. La France, elle est pour eux 
tous « le paradis perdu » d’où l’on a été injustement chassé, et 
où l’on espère bien rentrer quelque jour. Par opposition à cette 
Allemagne si dure, si oppressive, si orgucilleuse, si lourdement 
pédantesque, la France est le pays de la liberté aimable, de la 
grâce ailée et souriante, de l'idéalisme généreux, de la sainte 
humanité. D'avoir cessé d’appartenir à cette patrie de leur rève, 
il leur en reste une mélancolie ombrageuse et fière qui déteint 
sur toutes leurs attitudes. Ils subissent, mais ils ne se résignent 
pas ; ils protestent par leur silence, par leur dignité, par leur 


en France sans payer aucun droit, pendant vingt-cinq ans, sans réciprocilé, après 
quoi la continuation du traité de Francfort; 

5° « Promesse de la suppression en France du recrutement pendant vingt-cinq 
ans; 

6° « Démolition de toutes les forteresses françaises; 

7° « Remise par la France de 3 millions de fusils, 3 000 canons et 40 000 chevaux; 

8° « Droits de patente des brevets allemands sans réciprocilé, pendant vingt- 
cinq ans; 

9° « Abandon par la France de la Russie et de l'Angleterre; 

10° « Traité d'alliance de vingt-cinq ans avec l'Allemagne. » 

Ces propos ont été démentis, Mais on sait ce que valent la parole et les 
démentis de l'Allemagne! 
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tristesse; ils se réservent, et, le regard et l'âme toujours tournés 
du côté des Vosges, ils attendent... Et sans doute ils n’ont pas 
quitté pour la grande patrie leur petite patrie : car il faut vivre; 
et il y a des situations, des attaches, des habitudes qu’on ne peut 
briser; mais leur résignation à n'être, dans leur propre pays, que 
des « exilés, » des « émigrés à l’intérieur » n’en est que plus 
touchante : ils sont les témoins inconsolés d'un passé qui n’est 
pas aboli, et qui pourra ressusciter, qui ressuscitera demain. 

Et ïl en est enfin, — comme Jean Oberlé, — qui, même 
sans connaître la France autrement que par ce qu'ils en lisent 
ou ce qu'ils en devinent, lui ont voué un inaltérable amour. 
Ils ne détestent pas les Allemands, mais ils les jugent en 
connaissance de cause : 


— Seulement, plus je les ai connus, plus je me suis senti autre, d'une 
autre race, d’une catégorie d’idéal où ils n'entraient pas, et que je trouve 
supérieure, et que, sans trop savoir pourquoi, j'appelle la France. 

— Bravo, mon Jean! Bravo! 

— Ce que j'appelle la France, mon oncle, ce que j'ai dans le cœur 
comme un rêve, c’est un pays où il y a une plus grande facilité de 
penser... 

— Oui! 

— De dire... 

— C'est cela! 

— De rire... 

— Comme tu devines! 

— Où les âmes ont des nuances infinies, un pays qui a le charme 
d'une femme qu’on aime, quelque chose comme une Alsace encore plus 


belle ! 


Ceux-là non seulement ne peuvent pas vivre au delà du 
Rhin, mais, après en avoir fait le loyal essai, ils ne peuvent pas 
vivre non plus dans l'Alsace germanisée et divisée d’aujour- 
d'hui. Et ils émigrent dans la France de leur rêve, où ils 
tâcheront de se faire une vie plus conforme à leur âme. Et je 
n'ose dire que c’est là le conseil que l’auteur des Oberlé donne 
aux Alsaciens, car il ne fait pas un livre à thèse, et il a trop 
le sentiment des complexités de la vie réelle pour dogmatiser 
en pareille matière; mais enfin, par le rôle de premier plan 
qu'il attribue à Jean Oberlé, par la sympathie que son héros 
lui inspire, et qu’il nous inspire pour son héros, il est visible 
que c’est cette attitude qui « toutes ses préférences, et qu'il 
recommande aux nôtres. 
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Est-ce là tout cependant? M. Bazin, qui a étudié de très près, 
et sur place, l’âme alsacienne, — il a prononcé sur ce sujet une 
remarquable conférence, et qui serait à rapprocher du roman (1), 
— a très bien vu qu'il y avait encore une façon de poser le 
problème alsacien-lorrain, et, sans y appuyer très longuement, 
sans l’incarner, si je puis ainsi dire, dans un personnage essen- 
liel de son livre, il la fait indiquer très nettement, au cours 
d'une conversation mondaine, par un de ses personnages épi- 
sodiques. Laissons parler cet artiste alsacien à la table du 
conseiller Brausig : 


Nous autres, Alsaciens de la génération nouvelle, nous avons 
constaté, au contact de trois cent mille Allemands, la différence de notre 
culture française avec l'autre. Nous préférons la nôtre, c'est bien permis ? 
En échange de la loyauté que nous avons témoignée à l'Allemagne, de 
l'impôt que nous payons, du service militaire que nous faisons, notre pré- 
tention est de demeurer Alsaciens. Et c’est ce que vous vous obstinez à ne 
pas comprendre. Nous demandons à ne pas être soumis à des lois d’excep- 
tion, à cette sorte d'état de siège, qui dure depuis trente ans; nous deman- 
dons à ne pas être traités et administrés comme « pays d’empire, » à la 
manière du Cameroun, du Togoland, de la Nouvelle-Guinée, de l'archipel 
Bismarck ou des iles de la Providence, mais comme une province euro 
péenne de l’Empire allemand. Nous ne serons satisfaits que le jour où 
nous serons chez nous, ici, Alsaciens en Alsace, comme les Bavarois sont 
Bavarois en Bavière, tandis que nous sommes encore des vaincus sous 
le bon plaisir d’un maitre. Voila ma demande. 


Elle est parfaitement légitime, cette demande, et elle résume 
assez bien le programme d’un nombre, ce semble, assez consi- 
dérable d’Alsaciens-Lorrains. Ces justes revendications, M. Mau- 
rice Barrès les a écoutées, et il les a très habilement person- 
nifiées dans le volontaire Ehrmann, le héros d’Au service de 
l'Allemagne. 


IT 


S'il me fallait une « transition » pour passer du livre de 
M. René Bazin à celui de M. Maurice Barrès, elle me serait tout 
naturellement fournie par un remarquable et fort curieux 


(4) Cette conférence sur l’Ame alsacienne, prononcée à la salle de la Société de 
Géographie (Société des conférences) le 18 février 1902, d'abord éditée en brochure 
par la maison de la Bonne Presse, a depuis été recueillie dans les Questions litlé- 
raires et sociales (Calmann Lévy, 1906). 
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article de M. Barrès lui-même sur le roman de M. Bazin. On y 
voit déjà percer très, nettement et s'’amorcer l’idée maitresse 
qui sera celle d’Au service de l'Allemagne. La page est si belle 
qu'il faut la citer tout entière : 


Il obéit à son grand-père, le vaincu de 70, plus qu’à son instinct 
propre et à sa confiance dans la vie, ce noble jeune homme qui passe la 
frontière et se réfugie chez nous. Certes, nous l’accueillons avec une 
grande sympathie, parce que nous avons besoin de ces bonnes races de 
l'Est qui manquent d’éloquence et qui prennent le temps de penser avant 
de parler, mais la scierie passera aux mains des Allemands ! A-t-il réfléchi 
là-dessus avec une parfaite abnégation ? Une influence germanique se 
substituera sur les pentes de Sainte-Odile à une famille terrienne, pleine, 
qu’elle le sache ou non, des forces et des voix de la France! Jean Oberlé, 
généreux garçon que je salue avec respect, voulez-vous être un héros ? Ne 
quittez point l'Alsace ! — « Eh! dit-il, qu'y puis-je faire d'utile, humble 
suspect en face d’un empire colossal? » — Je ne vous demande point 
d'agir, mais seulement de vivre. Je ne vous demande même pas de pro- 
tester, mais naturellement chacune de vos respirations sera une respira- 
tion rythmée par deux siècles d'accord avec le cœur français. Demeurez un 
caillou de France sous la botte de l'envahisseur. Subissez l'inévitable et main- 
tenez ce qui ne meurt pas. 


M. Barrès avait-il dans l'esprit son futur livre depuis quelque 
temps déjà quand il écrivait cet article, — qu'il intitulait bra- 
vement : {{ ne fallait pas émigrer, ou bien a-t-il conçu Au ser- 
vice de l'Allemagne en lisant les Oberlé, et, pour ainsi dire, par 
réaction contre les Oberlé? C'est ce que je ne saurais dire (1). 
Ce qui, en tout cas, me parait bien certain, c’est que, même s’il 
avait depuis longtemps déjà arrêté ce que j'appellerais volon- 
tiers sa philosophie de l'histoire de l'Alsace contemporaine, 
l'écrivain d’Au service de l'Allemagne, en lisant les Oberlé, a 
trouvé de nouvelles raisons d'y persévérer. 

Si on la dégage des considérations générales ou des digres- 
sions « poétiques » qui, parfois, en ralentissent le développe- 
ment, on peut résumer en deux mots le thème qui forme le 
fond d’'Au service de l'Allemagne. Un jeune Alsacien, Paul 
Ehrmann, étudiant en médecine à l'Université de Strasbourg; 


(4) I se pourrait aussi que l’idée d’Au service de l'Allemagne eût été suggérée 
à M. Maurice Barrès par une longue nouvelle de M. René Bazin, le Guide de l’'Em- 
pereur, dont je n'ai pas cru devoir parler parce qu’elle ne rentrait pas à propre- 
ment parler dans le cadre de cette étude, et où le romancier met en scène un 
Alsacien « au service de l'Allemagne, » et mourant même, comme eût pu le faire 
un soldat français fidèle à sa consigne, au service de son Empereur. 
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Français de cœur et d'éducation intellectuelle, a hérité de son 
père ce principe que le devoir d’un Alsacien est en Alsace. Et 
donc, il s’établira médecin à Colmar, et il se résignera à faire, 
comme volontaire, son service militaire en Allemagne. L'épreuve 
lui sera rude, et un moment même, comme Jean Oberlé, il 
songera à déserter. Mais il se raïdit, et, pour faire honneur à 
sa race, des « irritations de sa sensibilité, » il va s’efforcer de 
« tirer une discipline. » Faire sentir à ses camarades, à ses 
chefs la supériorité morale et militaire du troupier de France, 
conquérir progressivement leur estime en se montrant un excel- 
lent soldat, sans jamais cesser de réserver l'entière liberté de 
ses sentimens intimes et sa parfaite « insoumission d'âme, » 
tel est le stoïque programme qu'il se dresse à lui-même, et qu'il 
parvient à réaliser. Le dernier jour de son service, il va prendre 
congé de son maréchal-des-logis chef, et apprenant que le pauvre 
homme vient de perdre une petite fille, au grand étonnement 
de ses camarades, il fait un détour pour commander une cou- 
ronne. Le lendemain, à son réveil, il recoit la visite de l’honnèêle 
soldat qui lui serre les mains en sanglotant : « Vous êtes vrai- 
ment un grand cœur, s’écrie-t-il, Monsieur Ehrmann. Au 
moment où je ne peux plus vous servir de rien ! Monsieur, on 
doit le dire, les Français ont plus d'humanité que les autres. » 
— « Plus d'humanité : » le mot est juste, et il va loin, et l’on 
voudrait qu'il eût été réellement prononcé. Et l’on conçoit que 
Paul Ehrmann se soit dit de son côté : « Il m'a traité de Fran- 
çais! C’est le dernier mot que j'aie entendu de cette caserne et 
l'un de ceux qui, de ma vie, m’aura le plus donné de plaisir. » 

Le volontaire Ehrmann est le symbole, peut-être un peu 
idéalisé, et même « héroïsé, » d'un état d'esprit qui, depuis 
une quinzaine d'années, semble être devenu assez général en 
Alsace-Lorraine. « Français ne puis, Prussien ne daigne, 
Alsacien suis : » cette devise était, hier encore, celle d’un 
nombre croissant de ces « enfans de l'Alsace » auxquels notre 
généralissime, il y a quelques semaines, adressait un si élo- 
quent appel. Succédant à deux générations qui, meurtries dans 
leurs sentimens et leurs intérêts les plus respectables par une 
annexion sans aménité, avaient vécu dans un état de prostration 
farouche ou de morne abattement, et d'attente d’une prochaine 
« revanche, » une génération nouvelle s’est levée, plus réaliste, 


» 


plus éprise d'action, plus souple à s'accommoder aux condi- 
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tions inéluctables de la vie collective. Elle se rendait bien 
compte que la France, démocratique, pacifique, et d’ailleurs fort 
divisée, non point par peur, assurément, — nous l’avons bien 
prouvé depuis, — mais par humanité, par désir de ne point 
déchainer une lutte qui, en ce qui concerne les Alsaciens, eût 
été véritablement fratricide, ne prendrait probablement jamais 
devant le monde l'initiative, la terrible responsabilité d’une 
guerre contre l'Allemagne. Puisque donc la raison du plus fort 
a parlé, et qu'il faut s’y soumettre, sinon pour toujours, au 
moins pour bien longtemps, pourquoi ne pas s'y soumettre, 
franchement, loyalement, sans mauvaise humeur inutile? En 
récompense de sa soumission extérieure, de sa correction et de 
son loyalisme, l'Alsace ne cessera de revendiquer tout son droit, 
à savoir le respect absolu de ses traditions, de ses croyances, de 
ses souvenirs, de ses aspirations intimes, bref, de tout ce qui 
constitue sa personnalité morale et son âme même. Et ainsi, 
tout en résistant à la germanisation, tout en maintenant, sur le 
sol même de l’Empire, la survivance d’une race supérieure, la 
pérennité de l'idéal francais, l'Alsace pourra vivre et poursuivre, 
dans le cadre, provisoire ou durable, que lui assure l’histoire, 
l'intégrité de ses destinées historiques. 

Cette conception est haute et elle est habile : elle n’est pas 
plus généreuse, mais elle est peut-être plus sage et plus féconde 
que celle des « protestataires » invétérés, des « émigrés à 
l'intérieur » ou au dehors. Il semble bien, — et M. Barrès n’y 
a, sans doute, point été étranger, — qu'elle ait fait beaucoup 
d’adeptes en Alsace parmi ceux qui ont aujourd’hui entre vingt 
et quarante ans. Les uns, croyant, non sans quelque naïveté, à 
la paix éternelle et à la bonne volonté croissante de l'Allemagne 
laborieuse et pensante, rêvaient pour leur propre pays un rôle, 
une mission admirables : l'Alsace eût été destinée à opérer la 
réconciliation entre la France et l'Allemagne; au lieu d’être un 
« fossé, » elle serait désormais un « pont » entre les deux 
peuples. Les autres, moins chimériques et plus sceptiques, et 
les plus nombreux, si je ne m’abuse, — le volontaire Paul 
Ehrmann me parait de ceux-là, — n’ont pas beaucoup d’illu- 
sions sur ces Allemands qu’ils ont trop coudoyés pour ne pas 
avoir appris à les bien connaitre ; ils ont d’ailleurs trop souvent 
senti, à les fréquenter, ce qu’il y a au fond d’irréductible entre 
les deux races, les deux âmes. Ils savent que lorsqu'un pays, 
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tant d’années durant, a patiemment forgé une formidable et 
coûteuse machine de meurtre, de conquête et de rapine, la 
tentation de s’en servir doit être pour lui parfois singulièrement 
forte, et, suivant le mot d’un général allemand, qu'il peut se 
lasser de « toujours tirer à blanc. » Ils savent que, dans une 
nation fortement hiérarchisée et disciplinée, toute solidaire de 
son chef, et d’ailleurs pourrie d'orgueil et de béate infatuation, 
la guerre peut dépendre d’une imprudence ou d’un coup de tête, 
d'un spasme de jalousie, d’un sursaut de vanité blessée, bref, 
d'un caprice individuel et d’une heure de démence impériale. 
Et ils savent aussi, pour avoir étudié son histoire, et pour 
l'aimer d’un tendre amour, que la France est le pays des sur- 
prises, des réveils extraordinaires et des rédemptions subites, 
et qu'il ne faut jamais désespérer d'elle, et qu'il n’est pas sûr, 
en un mot, que la conquête allemande soit éternelle. Mais enfin, 
tout cela est du domaine de l'hypothèse : la réalité actuelle est 
tout autre. Il s’agit, pour le moment présent, de vivre en Alle- 
magne, et sur le pied de paix; il s’agit d’avoir avec les Alle- 
mands des rapports honnètes, et, sinon cordiaux, au moins 
courtois, de tolérance réciproque ; il s’agit de ne pas, en émi- 
grant, laisser prendre sa place par l'Allemand qui sûrement la 
guette; il s’agit de maintenir sur le sol germanique un coin 
de France que la France pourra retrouver un jour, et qu'en 
tout cas l'Allemagne n’a pas le droit d’exproprier… 

Un instant, on aurait pu croire que l'Allemagne allait 
comprendre que ce nouvel état d'esprit n'était pas en contra- 
diction formelle avec son intérêt de conquérante, et que mème 
elle en pourrait bénéficier. C’est l’époque où l’on eut, en haut 
lieu, quelque velléité de libéralisme à l'égard de l'Alsace, où l’on 
consentit à lui donner une constitution qui, sans être assuré- 
ment parfaite, réalisait pourtant un réel progrès sur le régime 
antérieur. Si l'Allemagne avait été sage, si elle avait persévéré 
généreusement dans cette voie, aurait-elle réussi à faire oublier 
ses brutalités, ses maladresses, ses inutiles tracasseries? et le 
rêve des Alsaciens « pacifistes » et conciliateurs aurait-il pu 
être exaucé? En tout cas, la France eût perdu tout droit sur 
l'Alsace, du jour où l'Alsace, sous ses nouveaux maitres, se füt 
déclarée satisfaite et heureuse. 

Mais l'Allemagne n’a pas été sage; l'Allemagne n’a su être 
ni habile, ni généreuse. Elle a fait pàlir l'Alsace des déceptions 
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que l’insuccès de sa politique mondiale lui avait procurées. Le 









k régime des basses persécutions a recommencé. Cette lamen- 

il table affaire de Saverne, où le ridicule le dispute à l’odieux, a 

à montré aux plus aveugles que l’insolence et la violence de la 

é caste militaire étaient désormais toutes-puissantes, et que les 

Le jours allaient sonner de la poudre sèche et du glaive aiguisé. 

1, C'en était fait des rêves de conciliation. Et puisqu’un vent de 

g: folie soufflait sur l'Allemagne, et 

f, .… cet esprit d'imprudence et d'erreur, 

€. De la chute des rois funeste avant-coureur, 

ir 

r- il n’y avait plus, pour la pauvre Alsace, qu’à attendre, dans la 

$, douleur et dans l’angoisse, ce qu’allait décider le sort des armes. 

r, Nous saurons, quelque jour prochain, tout ce que, dans cette 

n, terrible période d’attente, elle aura souffert des Barbares. 

st M. Maurice Barrès nous raconte que le lieutenant instruc- 

e- teur, interpellant un jour le volontaire Ehrmann, lui dit : « Ce 

e- sera une chose très graye pour vous, le jour qu’il y aura la 

ns guerre avec la France. Que ferez-vous, quand il s'agira de se 

\i- battre contre l’armée française où vous avez des parens ? » Et 

la le volontaire de répondre de sa voix la plus ferme et la plus | 

in simple : « Je suis médecin, monsieur le lieutenant. » Mais ses 4 

en yeux parlaient pour lui; et ses yeux disaient : « T'imagines-tu 
que je vais rester ici, quand il s'agira d'une guerre avec la 

uit France ? » à 

a- Volontaire Ehrmann, vous êtes, je l'espère, du nombre de 

ne ces Alsaciens qui, au prix de mille périls, ont depuis trois mois 1 

ut réussi à passer la frontière. Car si, par hasard, vous aviez dû 11 

on rester en Allemagne et revêtir, même comme médecin, l’uni- 1 

ré- forme maudit, je n’oserais penser à vous sans pitié et sans L 

ne terreur. À 

ré Votre cas, d’ailleurs, précisément parce qu'il n'est pas 4 

er unique, peut nous induire, nous, vos compatriotes de demain, 4 

le à des réflexions auxquelles il n’est sans doute point prématuré 4 

pu de se livrer, — car qui doute, en dehors des Allemands, que les È 

ur traités de 1915 rendront l’'Alsace-Lorraine à la France? Or, : 

fut depuis quarante-quatre ans, il s’est développé en Alsace, moitié È 
en raison des circonstances historiques, moitié en, vertu de À 

tre 


certaines dispositions ethniques, un certain « particularisme » 4 
alsacien que l'Allemagne n’a jamais voulu admettre, — bien Le 
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différente en cela de l’ancienne France, — et dont elle n’a 
jamais pu triompher. Assurément ce particularisme s’accom- 
moderait infiniment mieux de la centralisation française que 
du despotisme germanique, non pas pourtant au point de ne 
pas préférer un régime plus souple, moins uniforme, plus res- 
pectueux des traditions provinciales. Il serait fort imprudent et 
peu généreux, quand l'Alsace redeviendra française, de ne pas 
tenir largement compte de ces aspirations profondes et légitimes 
d'une province qui a beaucoup souffert, sinon par notre faute, 
au moins à cause de nous, et qui rentrera avec tant de joie 
dans la communauté nationale. Il faudra, d'accord avec elle, 
lui trouver un régime qui lui convienne pleinement et qui la 
rende enfin vraiment heureuse. Il faudra user à son égard du 
sage libéralisme que l’Ancien Régime, encore une fois, avait très 
bien su pratiquer vis-à-vis d’elle, et dont la France nouvelle 
n'est certainement point incapable. Il faudra en un mot, si Je 
puis dire, que l'Alsace, redevenue française, se trouve à la fois 
chez nous et chez elle. Là où a échoué lourdement l'Allemagne, 
nous saurons bien, nous, réussir. 


III 


Ce sont des observations d’un tout autre ordre que suggère 
le roman publié par M. André Lichtenberger, il y a quatre ou 
cinq ans, sous le titre de Juste Lobel, Alsacien. Juste Lobel, en 
effet, est Alsacien, comme M. Lichtenberger lui-même, mais, à 
la différence de M. Lichtenberger, c'est un Alsacien pacifiste, et 
c'est presque un Alsacien renégat. 

Venu à Paris à six ans, resté bientôt seul avec sa mère 
veuve, il n’était pour ainsi dire jamais retourné en Alsace. 
Avocat, publiciste, il s'est fait l’apôtre du pacifisine interna- 
tional, et pour réaliser son rêve de paix universelle, il n’hésite 
pas, lui Alsacien, à déclarer que la France doit être prète à 
faire « au bonheur suprème de l'humanité » le libre et géné- 
reux sacrifice de son droit légitime sur l'Alsace. Et il va sans 
dire que ses déclarations trouvent pour les applaudir non seule- 
ment des Allemands, non seulement d’autres étrangers, mais 
encore d’authentiques Français. Amené à séjourner en Alsace, 
Juste Lobel y retrouve la vieille bonne qui l’a élevé, et dont le 
petit-fils, Jean Knabel, est au service à Mulhouse. Là, il est repris 
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peu à peu par mille souvenirs d'enfance et de famille, par toute 
sorte d'impressions qui surgissent de ce $ol où sont tombés 
tant de Français, par son hérédité d’Alsacien, en un mot. A 
propos d’une tentative de désertion de Jean Knabel, il se heurte 
d'autre part au « germanisme » persistant d’un officier alle- 
mand, M. de Breitenfels, qui s'était donné à lui pour un fervent 
«pacifiste, » et qu'il provoque en duel. Et il finit par se rendre 
compte que s'il ÿ a, dans l'Europe contemporaine, un peuple 
qui ne peut, ni ne doit se déclarer pacifiste, ce ne sont pas les 
Francais vaincus, et, plus particulièrement, les Alsaciens 
opprimés. 

Cette conversion d'un Alsacien pacifiste, je ne sais si, au 
cours de ces dernières années, ç'a été l’histoire authentique 
d'un grand nombre d’Alsaciens; mais je crois bien que le cas 
de Juste Lobel est, depuis deux mois, celui de beaucoup de 
Français. Combien en avons-nous connu de ces candides et 
généreux compatriotes qui auraient volontiers préconisé une 
entente avec l'Allemagne, et qui pensaient que cette entente, on 
ne l’eût pas payée trop cher en renonçant volontairement à nos 
droits sur l'Alsace et en acceptant de notre plein gré le traité 
de Francfort ! Comme si, de la part de vaincus, une abdication 
de ce genre n'eût pas été un aveu d’impuissance, un signe 
manifeste de faiblesse, et comme si nos orgueilleux adversaires 
n'eussent pas vu, dans ce geste généreux, un acte officiel de 
lâcheté! A ces pacifistes illusionnés il a fallu les derniers événe- 
mens pour leur dessiller les yeux. Il faut leur rendre cette 
justice qu’ils n’ont pas été les derniers à faire tout leur devoir 
patriotique, et qu'aujourd'hui même ils sont aussi résolus que les 
plus résolus d’entre nous à soutenir jusqu’au bout, sans défail- 
lance, la lutte contré le militarisme allemand. Mais quand on y 
songe, et quoi qu'ils en pensent encore, quels dangers ils ont 
failli faire courir à la défense nationale! D'abord, en ce qui 
concerne l’Alsace-Lorraine, comment n’ont-ils pas vu qu'il est 
souverainement immoral de composer avec la violence et 
l'injustice, et que nous n’aurions pu renoncer à l’Alsace-Lor- 
raine que si l'Alsace-Lorraine avait, spontanément, renoncé à 
nous? Oui, si nos vainqueurs avaient su se faire aimer des 
Alsaciens-Lorrains, si ces derniers n'avaient pas eu à se plaindre 
de leurs nouveaux maitres, s'ils s'étaient déclarés heureux de 
leur vie nouvelle, s'ils n'avaient rien regretté du passé, oh! 
TOME XXIV, — 1914, 15 
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alors, nous aurions pu prendre tristement notre parti du fait 
accompli; nous aurions pu, — peut-être, — prèter l'oreille aux 
rêves de paix universelle et donner définitivement congé à cette 
idée de revanche qui avait si longtemps soutenu notre fierté, 
Mais, — heureusement pour notre fierté même, — c'est ce que 
l’impudente brutalité de nos ennemis n’a point permis. Cette 
idée de revanche, ils l'ont imposée à notre pensée, presque malgré 
nous-mêmes; la paix non pas universelle, mais entre eux et 
nous, simplement, ils n'en ont point voulu, et ce sont eux qui, 
après nous avoir — à combien de reprises! — insolemment 
provoqués, ont fini par nous déclarer la guerre. Et que n'ont-ils 
pas fait pour rendre d'année en année plus lourd et plus odieux 
le joug qu'ils faisaient peser sur l’Alsace-Lorraine, et plus amer 
son regret du passé ! C'est l'Allemagne qui a maintenu toujours 
vivante, aiguë, saignante, la question d’Alsace-Lorraine ; c'est 
elle qui nous a guéris du pacifisme où beaucoup d'entre nous 
ont failli sombrer. 

Devons-nous l'en remercier? Je ne sais. Nous devons au 
moins nous féliciter que, par le cynisme maladroit de sa diplo- 
matie, les questions se soient trouvées posées avec une netteté 
véritablement aveuglante. Il faut être Allemand pour croire 
sincèrement que le conflit actuel a été voulu par une autre 
nation que l'Allemagne, et les pacifistes français eux-mêmes 
ont bien dù reconnaitre que, contrairement à ce qu'ils pen- 
saient, elle le préparait, délibérément et traitreusement, depuis 
de longues années. L’agression était si injustifiée et si flagrante 
que l’unanimité nationale s’est formée immédiatement, et qu'à 
la profonde stupeur de nos adversaires, qui avaient généreuse- 
ment escompté nos divisions intérieures, du jour au lendemain, 
il n’a plus été question chez nous, ni de pacifisme, ni d’antimi- 
litarisme, ni d’internationalisme, ni mème de socialisme : tous 
les Français ont, d’instinct, sans ergoter, couru au drapeau, et la 
France s’est retrouvée ce qu’au fond elle n'avait jamais cessé 
d’être, une vieille nation militaire. Encore une fois, il faut se 
réjouir sans restriction de cette heureuse chance. Mais si les 
questions avaient été moins claires, si l'Allemagne avait été 
plus habile, si elle avait su mieux déguiser, envelopper de plus 
de précautions oraloires, de plus d’obscurités juridiques ses 
intentions réelles, si elle avait su, en un mot, se donner les 
apparences du droit, — et sans doute, ce n'était point facile, 
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mais un Bismarck n'y eût point manqué! — croit-on que l'union 
des cœurs, des pensées et des volontés aurait pu se réaliser 
comme elle s'est réalisée sous nos yeux? Croit-on que la France 
tout entière, d’un seul élan, se fût jetée à la frontière ? Croit-on 
que d’ingénieuses et subtiles casuistiques sur le devoir présent 
ne se seraient pas donné carrière, et que, pour tout dire, on 
n'eüt pas recueilli les tristes résultats des multiples campagnes 
que, depuis quinze ans, l'idée de patrie et l'institution militaire 
ont eu chez nous à subir? Grâce à Dieu, il n’en a rien été, et, 
parmi toutes ses fourberies, la nation de proie a eu l’involontaire 
franchise de son rôle. Félicitons-nous-en joyeusement. Sachons 
un gré infini à nos pacifistes d’avoir à temps connu leur erreur, 
leur généreuse erreur, et de l’avoir noblement réparée. Mais si 
l'histoire est un recommencement perpétuel, si le passé et le 
présent peuvent servir de leçon à l'avenir, ne soyons jamais les 
premiers à désarmer ! 

Ces réflexions-là, le héros de M. André Lichtenberger n’a pas 
attendu les derniers événemens pour les faire : et c’est même 
ce qui rend le roman s& intéressant aujourd'hui à relire, et 
même un peu prophétique. Il a suffi à Juste Lobel de prendre, 
en temps de paix, contact avec la réalité alsacienne et avec la 
réalité germanique pour sentir tout ce qu'il y avait de chimé- 
rique, et même de dangereux, dans son rêve humanitaire. Et il 
conclut avec une grande fermeté de bon sens : 


Peut-être que le devoir de demain ne sera pas celui d'aujourd'hui. Ce 
n'est que celui d'aujourd'hui, dans l'Europe d’aujourd’hui, que je trace pour 
quelques Français. Supposez que les idées pacifiques, démocratiques, libé- 
rales, se développent ailleurs autant que chez nous, que l'univers rattrape 
l'avance, un peu redoutable dans ce domaine, que nous avons sur lui, peut- 
être que demain la question d'Alsace se posera différemment. Et peut-être 
que demain un cataclysme politique mondial, auquel nous ne pouvons rien, la 
tranchera d’une manière imprévue. Je n’en sais rien. Ce que je pense, avec 
regret peut-être, mais avec une foi que des méditations douloureuses de 
six mois ont affermie, c'est que la France ne peut rien pour faire avancer 
la cause de la paix sur la planète. Elle ne saurait ni désarmer, ni diminuer 
ses armemens, ni se libérer, si peu que ce soit, du lourd fardeau qui pèse 
sur elle. Elle peut et doit rester pacifique, c'est-à-dire ne pas souhaiter la 
guerre, tout en y étant prête; elle n’a pas de raison pour être pacifiste, 
c’est-à-dire pour se faire l'apôtre de doctrines dont il ne lui appartient pas 
d'assurer la réalisation. Il lui faut demeurer l’arme au pied, étant la plus 
sage, la plus vieille et la plus faible. 


On ne saurait mieux dire ; et quand le romancier ajoute que 
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« le changement d'idées du jeune homme correspondait bien à 
ce mouvement que l’on croyait sentir dans le pays, dont certains 
symptômes avaient paru se révéler jusque dans la dernière 
consultation électorale, » je crois que, sur ce point encore, les 
derniers événemens lui ont donné raison. Si les innombrables 
espions que l’empereur d'Allemagne a làchés sur la France 
avaient été plus intelligens, avaient mieux observé non 
seulement les menus détails de notre organisation militaire où 
de notre administration civile, mais les esprits, mais les âmes, 
s'ils avaient mieux connu notre récente littérature, bref, s'ils 
avaient mieux su leur vrai métier, ils auraient pu rapporter à 
leur maitre que la France se modifiait, qu’elle ne ressemblait 
plus, qu'elle n'avait peut-être jamais ressemblé à l'image cari- 
caturale et stéréotypée qui, depuis 1870, avait cours au delà du 
Rhin, et qu'on se transmettait pieusement de père en fils; que 
l’idée de la revanche n'y était qu’assoupie, et qu’elle n’attendait 
qu'une occasion pour se réveiller, armée de toutes pièces; et 
qu'enfin une mâle jeunesse s’y préparait en silence à une œuvre 
de restauration nationale. Il est vrai que l’orgueilleux César, le 
« confident inspiré » et le « missionnaire » du « vieux Dieu » 
allemand, ne les en aurait sans doute pas crus sur parole. 
A l'instar de tout son peuple, il nous a profondément ignorés. 


C'était une idée chère, — et justement chère, — à Taine 
que la littérature d'imagination est un document psychologique 
de tout premier ordre, que trop souvent négligent et dédaignent 
les historiens de profession. Il est très vrai qu’un artiste, un 
poète, un romancier, en créant des âmes vivantes, devine parfois 
et rend intelligibles à ses lecteurs certains états d'esprit que nous 
aurions quelque peine à démèler dans la réalité. Tel est 
exactement le cas des trois écrivains que nous avons appelés à 
témoigner sur nos deux provinces perdues. Ils nous aident à 
nous représenter au vif l’état de l’âme alsacienne ou lorraine 
dans les premières années du xx° siècle. Et ce ne sera pas sans 
doute affaiblir leur témoignage que de le rapprocher, comme 
nous tâcherons prochainement de le faire, de celui des historiens. 


VicTOR GIRAUD. 
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LA REINE HORTENSE 


ET 


LE PRINCE LOUIS 


IVE 


LA FUITE EN FRANCE 
(MARS-AVRIL 1831) 





Mardi, 29 mars 1831. 


La convention que les délégués du gouvernement provi- 
soire viennent de signer avec le cardinal Benvenuti énonce que î 
tous les étrangers compromis dans la Révolution pourront 4 
s’'embarquer à volonté et qu'il leur sera délivré des passeports 4 
gratuits. D'après cela, la plupart d’entre eux s'apprêtent: à 
quitter Ancône: les petits bâtimens qui sont dans la rade les 
porteront à Corfou ou aux iles Joniennes. 

La Reine a décidé de mettre à profit ces circonstances pour 
répandre le bruit que son fils était parti avec eux. Elle envoie 
Charles à la police demander un passeport pour le Prince et Le 
























(1) La reine Hortense a raconté elle-même dans ses Mémoires son départ 


d'Italie avec son fils et leur fuite en France, mais le récit de M': Masuyer, en É 
‘onfirmant sur la plupart des points celui de la Reine, ne fait pas double emploi 7 
avec lui. Le ton en est différent; c’est celui de sa vie même. Les détails en sont à 
beaucoup plus développés, on sent qu'il a été écrit au jour le jour, sous l'im- à 
pression directe des événemens, tandis que celui de la Reine, rédigé plus tard Re 
avec réserve et prudence, n'est pas exempt d'un arrangement où elle a mis la F4 
note de sensibilité qui lui était propre. ÿ 


(2) Voyez la Revue des 1*, 15 août et 1* octobre. 
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fait reconnaitre par le domestique de M. Bendoni celui des na- 
vires qui mettrait le premier à la voile. Tadeo arrivait justement 
de Florence apportant une lettre du Roi toute débordante de 
douleur au sujet de la mort de Napoléon, et pleine aussi de 
recommandations, quant au départ de Louis pour Corfou. Dans 
une réponse faite au nom de la Reine, censée malade, j'assurai 
le Roi qu'il n'avait rien à craindre, et que son fils avait déjà 
pris la mer. Je montrai à Tadeo par la fenêtre un bateau en 
partance, sur lequel le Prince était soi-disant embarqué. Les 
larmes du pauvre homme me prouvèrent qu'il était convaincu. 
Enfin, pour semer la mème fausse nouvelle dans Rome, j'écrivis 
à notre ambassadeur que la duchesse de Saint-Leu, malade et 
seule, restait au pouvoir des Autrichiens et que Je recourais à 
lui pour la faire arriver en lieu sûr. 

Armandi, seul dans la confidence, est aussi le seul auquel 
elle ouvre sa porte. I lui fait avec un grand détail la chronique 
des événemens. C'est le 4 février que la Révolution éclatait à 
Bologne; l’effroi du cardinal Clarelli y donnait la mesure du 
désarroi pontifical; de là, l'insurrection s’étendait à Parme; 
Marie-Louise se réfugiait à Plaisance, François IV de Modène à 
Mantoue, où, pour imiter cette fois Louis XI trainant La 
Ballue dans une cage, il se faisait suivre de ses prisonniers. 
Nous fûmes témoins, huit jours après, de l'affaire de la place 
Colonna à Rome. Une semaine nouvelle ne s'était pas écoulée 
que nos princes se rendaient au rassemblement de Terni. Toutes 
les espérances restaient permises à ce moment, sous le couvert 
de la garantie de non-intervention donnée le mois d’avant par 
le général Sébastiani. Les cardinaux le sentaient si bien qu'un 
d’eux demandait un projet de constitution à notre physicien, 
M. Verhulst, et que celui-ci soumettait son essai politique à la 
critique de la reine Hortense. Le cardinal Benvenuti lui-même, 
quoique sa mission première eût été d'organiser la contre-révo- 
lution, une fois pris, à Osimo et tombé dans les mains d'Ar- 
mandi, s'offrait comme médiateur et promettait d'avance des 
eoncessions au nom de Sa Sainteté. 

Une offre pareille ne pouvait que confirmer les espérances 
du général et l’encourager dans sa lutte contre les diflicultés 
de tous genres dont il était entouré : l'absence d'armes, l'absence 
d'argent, l'ignorance de ses collègues, l’incohérence de leurs pro- 
positions. Avec de très petits moyens, en très peu de temps, ila 
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pris des mesures qui n'étaient pas si sottes, puisque les Autri- 
chiens s'en sont alarmés. Une intervention dans le duché de 
Modène a été la première amorce diplomatique offerte par Met- 
ternich au maréchal Martin, et rattachée par lui à de vagues 
droits de réversibilité dont les Habsbourg étaient hantés depuis 
le traité de Vienne, relativement à ce duché. L'intervention dans 
l'État de Parme allait de soi ensuite. Le troisième acte, la ré- 
ponse à l'appel du Pape, a pu se faire sans que le soliveau des 
barricades se Ievät pour la défense du principe que son ministre 
avait juré de faire respecter. La lutte dès lors deverail impos- 
sible et 11 n'y avait plus d'autre issue pour Armandi que de 
traiter. Mais conume l'état de vaincu n'a rien d’agréable et qu'il 
faut loujours qu'on s'en prenne à autrui des maux qu'on en- 
dure, il est devenu le bouc émissaire de ceux qui l'avaient 
porté aux aflaires et lui faisaient l'honneur de lui obéir. 

La haine qui le poursuit l'oblige à quitter Ancône; elle 
l'empèchera de gérer désormais pour la Reine le domaine de 
Mont-Sanvito. Il se retire au désert, chargé de lous les péchés 
d'Israël, el pense que ce qu'il a fait pour la chose publique lui 
donne le droit de pourvoir à sa propre sécurité. Il défead sur- 
tout sa capitulation d'hier avec le cardinal Benvenuti. Il 
explique qu'il avait barre sur le cardinal, en raison des conver- 
sations tenues précédemment entre eux; que traiter avec les 
Autrichiens lui était impossible, ces messieurs ayant trop de 
morgue pour entrer en négociation avec de pauvres insurgés, 
dont le drapeau n’est pas reconnu; que s'adresser à Benvenuti, 
c'était au contraire lui donner les moyens d'arrêter une inter- 
vention coûteuse pour le Pape autant qu'humiliante et, par là, 
d'obtenir de meilleures conditions. 

La Reine le réconforte de son mieux. Elle plaisante Benve- 
nuli, que la prison, dit-elle, devait avoir prédisposé au pardon 
chrétien, et-convient qu'une bonne capitulation avec les vies 
sauves, avec des passeports pour tout le monde, était tout ce 
qu'on pouvait espérer. C’est ainsi que, prise toujours pour 
arbitre par les constitutionnels, elle doit approuver à Ancône 
leur plan de paix, comme elle avait approuvé leur plan de 
guerre à Foligno. 

Elle doit aussi les aider de ses finances, car dès le samedi 
matin, sur la simple nouvelle qu’une capitulation se préparait, 
les insurgés les plus compromis dans la Révolution se sont mis 
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en demeure de fuir; on les a vus affluer en masse au palais 
Leuchtenberg, demandant des subsides et se plaignant de ne 
pas pouvoir payer leur place à bord des bateaux. M. Bendoni 
leur distribuait largement l'argent dont ils avaient besoin. Il 
disposait heureusement d’une somme importante que la Reine 
destinait à l’achat d’une terre voisine de Mont-Sanvito, et qu'au 
lieu d'employer de la sorte, elle aura dissipée tout entière au 
profit de ces malheureux. Les Modénais réfugiés sur le terri- 
toire pontifical reçurent d'elle une piastre chacun et partirent à 
pied pour gagner Livourne à travers les montagnes. M. Zeppi 
vint lui recommander deux frères, gentilshommes de très bonne 
maison, qui, manquant d'argent pour s’embarquer tous les deux, 
disputaient entre eux à qui ne partirait pas. Elle leur a remis 
cent piastres,en échange desquelles ils lui ont fait exprimer les 
remerciemens les plustouchans. M. Pepoli a reçu d'elle le même 
secours. Enfin M. Roccaserra, pourvu d’un viatique de deux 
cents piastres, a pu, gràce à son passeport francais, monter sur 
un navire qui s’en retournait à Marseille. Le Prince voulait le 
garder auprès de lui en souvenir de Napoléon, et pensait par là 
se conformer aux dernières volontés de son frère défunt ; mais 
comme ces volontés n'étaient connues que, par le témoignage de 
Roccaserra lui-mème, on pouvait en user avec quelque liberté. 
La Reine a dit avec raison que s’il lui fallait entretenir tous les 
Corses attachés aux Bonaparte, ses moyens n’y suffiraient pas. 
Roccaserra est donc parti emportant une copie de la notice 
écrite par elle sur son fils. Il la fera imprimer en Corse et nous 
en France. 

Tous ces conseils, tous ces adieux, tous ces cadeaux avaient 
rempli la journée du 26. Le texte de la capitulation signée par 
le cardinal Benvenuti au nom du Pape, et par quatre membres 
délégués au nom du gouvernement provisoire, fut répandu 
dans la soirée. La nuit suivante, le drapeau du Pape remplaça 
partout les trois couleurs de la liberté. Nous l’apercûmes au 
matin qui flottait sur les bâtimens du port. On avait fait ce 
changement sans bruit, pour éviter les rixes toujours prêtes à 
éclater et laisser les têtes chaudes des Romagnols se refroidir 
devant le fait accompli. Les disputes continuaient néanmoins 
sous nos fenêtres; c’étaient des insurgés sans ressources à qui 
l'on refusait le passage et qui s’en vengeaient en invectivant 
les patrons des navires, après avoir vainement essayé de les 
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attendrir; d’autres incriminaient Armandi et criaient à la tra- 
hison; d’autres revenaient à terre à la poursuite d’un passe- 
port et couraient intercéder de nouveau auprès des consuls. 
Gelui d'Angleterre signait largement. Celui de France justifiait 
par son attitude craintive les reproches adressés de toutes parts 
à son gouvernement. 

Lucchi arriva hier, 28, et s’embarqua tout de suite avec 
soixante Modénais qui l'avaient accompagné. Toute la soirée, 
le bâtiment qui le portait resta à se tourmenter sur ses ancres 
en attendant le vent favorable. Enfin, ce matin, en ouvrant 
avec anxiété mes fenêtres, j'ai vu qu'il avait disparu pendant la 
nuit. Dieu soit louél Voilà donc ces pauvres gens hors de 
danger ! 


Samedi-Saint, 2 avril. 





Si facile qu'ait été leur victoire, les Autrichiens se présen- 
tèrent en triomphateurs, avec des palmes aux shakos. C'est 
mardi, dans la matinée, qu'ils prirent possession d’Ancône. Les 
fourriers mirent sens dessus dessous les maisons où ils prépa- 
raient des logemens. Ils allaient en user de même avec le palais 
Leuchtenberg, désigné pour recevoir le général Geppert et l'état- 
major; M. et M” Bendoni, aux abois, ne savaient comment 
nous défendre contre un colonel en colère, criant qu'il n’y 
avait pas de princesse qui tint, et qu'il lui fallait tout l'étage, 
quand, en entendant le nom de la duchesse de Saint-Leu, il 
changea de manière et s'adoucit tout à coup. 

Les péripéties de 1815 l'avaient mis une première fois en À 
présence de la Reine, dans des circonstances qu’il n’avait pu 4 
oublier, car elles avaient été pathétiques pour elle autant 4 
qu'honorables pour lui. Elle prenait alors le chemin de l'exil et 1 
voyageait de Paris à Genève, accompagnée par un autre officier 
autrichien, nommé M. de Woyna, qui avait mission de la con- 
duire jusqu'au delà de la frontière. Cette mission était orale; 

M. de Woyna ne disposait d'aucune escorte; il ne put donc 
empêcher qu'un rassemblement hostile ne se formât autour de 1 
l'hôtel où la Reine s'était arrêtée à Dijon et que des gardes . 
royaux très échauffés ne prétendissent la faire prisonnière, elle 
et ses deux enfans. Un détachement autrichien entra dans la 
ville à point pour prèter main-forte à M. de Woyna, placer un 
poste devant l'hôtel et faire reculer des gardes royaux prèts à 
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percer à coups de sabre les bagages de la Reine, pour mettre au 
jour les soi disant ma/lions qu'elle emportait. 

Or le commandant du détachement était ce mème colo- 
nel qu’elle retrouvait devant elle à Ancône. H ne fit pas de diffi- 
culté de reconnaître qu’en abandonnant tous les salons et en 
ne conservant que les petits appartemens, elle s'était d’elle- 
même réduite à, la portion congrue, et n'insista pas pour exiger 
davantage. Le général Geppert, qui arrive à son tour, est un 
homme âgé, bon, exact, poli. Il s'excuse du dérangement causé 
à la Reine, demande si elle est seule, et sur l'assurance que le 
prince Louis est parti pour Corfou, il annonce sa visite, qu'il se 
promet de faire quand les devoirs de sa charge le lui permet- 
tront. 

La Reine espère beaucoup de cette visite, mais elle doit 
l’attendre deux jours, dans la position la plus incommode, entre 
les soldats autrichiens qui remplissent l’antichambre, qui y 
couchent sur de la paille, et le général lui-mème, dont elle 
n’est séparée que par une double porte. Comme elle perçoit, 
derrière ce fragile écran, le bruit des pas et des conversations, 
elle craint que la voix de son fils ne soit entendue; elle l’em- 
pèche de parler ; elle lui ferme la bouche quand il est sur 
le point de tousser. 

Ma présence, dans un appartement devenu si petit, est 
presque une gène pour elle; mais, comme elle est toujours 
censée malade, il faut recevoir les visiteurs à sa place. Le comte 
Camerata vient deux fois. N'étant pas dans la confidence, il a 
écrit au prince Louis à Corfou, et confié dimanche sa lettre au 
général Grabinski. 

Les bateaux partis ce jour-là sont arrivés sans encombre ; 
mais il n'en est pas de même de celui qui portait le pauvre 
Zuechi. Une frégate et un brick autrichiens le guettaient sur 
mer; sa faible avance et sa mauvaise marche ne lui ont pas 
permis d'échapper. Tous ses passagers ayant été mis à terre, on 
les a examinés un à un, en épluchant leurs passeports. Celui de 
Zucchi élait en règle; lui-mème avait passé sans être reconnu, 
et l’on pouvait le croire sauvé, quand il entendit son nom pro- 
noncé par un homme de la police. Il revint sur ses pas et dit 
avec fierté : « Cessez de tourmenter ces jeunes gens. C'est 
Zucchi que vous cherchez? Vous l’avez. C'est moi. » Une scène 
de larmes suivit cette déclaration, les jeunes Modénais qui 
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s'étaient faits ses gardes du corps refusant de le quitter et 
voulant le suivre jusque dansles prisons de Moravie. 

Gelte triste aventure prouve que la mer est désormais fermée 
et confirme la Reine dans un projet de gagner la France par la 
Toscane, sous le nom de Mrs Hamilton. Pour plus de secret et 
moins de risque, elle a refusé la courtoise proposition de M. de 
Bressieux, qui écrivait de Rome pour annoncer son mariage et 
s'offrant à la rejoindre là où elle serait. Comme ses deux fils 
figurent sur le passeport, et que le pauvre Napoléon n’est plus, 
elle compte le remplacer par M. Zappi et sauver ainsi cet inté- 
ressant jeune homme des cachots du fort Saint-Ange ou de 
Civita Castellana. Dès jeudi done,en prévision du prochain 
départ, M. Zappi quitte la retraite qu’un ami de sa famille lui 
avait ménagée jusque-là et vient s'installer au milieu de nous. 
Les paquets commencent ; les arrangemens d'argent avec 
M. Bendoni se terminent ; mais mon inquiétude redouble à la 
pensée qu’il nous faut pendant plusieurs jours encore cacher la 
présence de deux jeunes hommes, l’un inquiet, toujours en 
mouvement (c'est le Prince), et l’autre qui ronfle la nuit à réveil- 
ler un mort (c'est M. Zappi). 

Enfin hier, vendredi, le général Geppert s'annonce ; il se 
montre on ne peut plus gracieux pour la Reine, s'informe de 
la traversée du Prince el la plaint d'avoir dû se séparer de lui 
à l'instant où elle venait de perdre son autre enfant. Apprenant 
qu'elle désire partir dimanche pour Livourne, gagner de là Malte, 
y rejoindre son fils et se rendre avec lui en Angleterre, il lui 
promet un sauf-conduit détaillé, grâce auquel elle aura droit à 
tous les égards et jouira de la sécurité la plus complète, dans 
toute la partie des États pontificaux occupée par les troupes 
autrichiennes. 

Il ne nous reste plus alors qu'à poursuivre l'exécution du 
plan de la Reine. Nos deux jeunes gens se déguiseront provisoi- 
rement en domestiques, et garderont cet accoutrement jusqu’à 
ce que la duchesse de Saint-Leu ait pu devenir Mrs Hamilton. 
Ils s'amusent follement tous deux de leur :transformation. 
M. Zappi, dans sa livrée trop grande, est parfaitement ridicule. 
Quant au Prince, la tête rasée comme la main, le front serré 
par un bonnet de soie noire, il porte les habits d'Auguste, que 
nous faisons passer pour malade et que nous laissons ici der- 
rière nous. Son déguisement le défigure absolument, mais me 
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fait un peu peine à moi dont le rêve est de le voir un jour 
habillé en général français. 

La Reine, qui me sait en butte aux agaceries des jeunes 
gens, me donne congé pour tout aujourd'hui, qui est notre 
dernier jour d’Ancône. J'en profite pour faire une longue et 
savante promenade en compagnie de M. Bendoni. 

Devant l'église de Saint-Cyriaque, un chanoine nous pose 
mille questions indiscrètes sur le départ du Prince. Papiste 
déterminé, il se loue de voir le pouvoir du Saint-Père ressus- 
citer dans Ancône « avec la Pâque, » et me fait ainsi, sans 
y songer, un reproche sur la manière païenne dont je viens 
de passer toute cette Semaine Sainte. Ancônitain fier de sa 
patrie, son orgueil est de nous faire admirer à nos pieds la 
ville en amphithéâtre, le port où s’ébattent les deux navires 
autrichiens heureux d’avoir repris ce pauvre Zucchi, le môle, 
les batteries et le phare. A gauche de ce merveilleux tableau, 
l’ourlet blanc du rivage prolonge la courbe qui trace le contour 
de la ville; il s’en va à perte de vue vers le château de Fiume- 
gino et les murs de Sinigaglia; il égare la pensée vers ces loin- 
tains de la mer, au delà desquels il y a l'Orient, son mystère, 
ses richesses, enfin tous les horizons sur lesquels Ancône ouvre 
sa porte et qui ont fait d'elle à toutes les époques de l’histoire 
un point politique si intéressant. 

La digue principale du port présente un développement 
magnifique. Du pied de l'arc de Trajan, elle s’étend jusqu’à 
une roche qui porte un phare; nous la longeons, mais n’osons 
nous approcher d'un petit ouvrage militaire où sont des soldats 
autrichiens. On aperçoit à petite distance un bâtiment qui 
s'apprête à partir. Il est tout chargé de Romagnols, hommes et 
femmes, et fait voile pour Ravenne. Parmi eux, plusieurs ont 
recu les secours de la Reine. Reconnaissant M. Bendoni, ces 
pauvres gens lui font de la main des signes d'amitié. 


Pérouse, lundi de Pâques, 4 avril. 


La Reine avait fixé notre départ au dimanche 3 avril, jour 
de Pâques, tant pour répondre au désir du Prince, qui bouillait 
d’être enfermé, que pour se donner le moyen de quitter Ancône 
de bonne heure, sous le prétexte d'aller entendre la messe à 
Lorette. 

Nous n'avions rien à craindre des soldats installés dans 
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l'antichambre, les uns Italiens et fort bons enfans, les autres 
Tyroliens, enchantés de parler allemand avec nos gens; mais 
les domestiques attachés à la maison, le portier surtout, devant 
la loge de qui il fallait passer, nous donnaient plus de souci. 
Malgré son déguisement, ne pourraient-ils pas reconnaître le 
Prince, dont le visage leur était familier ? On leur annonça que 
nous parlirions à sept heures seulement, pour que l’idée ne leur 
vint pas de se lever plus tôt que de coutume. Nous nous cou- 
châmes à onze, sans qu'aucun de nous püt parvenir à fermer 
l'œil. Les domestiques passèrent la nuit à terminer les embal- 
lages, sans bruit, et loutes fenêtres fermées, pour ne pas donner 
l'éveil au dehors. A quatre heures, tout le monde dormant en- 
core, même le portier, nous enjambâmes les soldats couchés 
dans l’anlichambre et descendimes l'escalier. La garde seule 
était debout et le jour pointait à peine. Je suis montée dans la 
voiture de la Reine, nos deux jeunes gens derrière, et suis partie 
avec un battement de cœur qui m'étouffe encore, rien que d'y 
penser! 

M°° Bendoni, si nerveuse tous ces jours-ci, si pleurante, aura 
dû suivre avec anxiété de son lit le pas de nos chevaux qui 
s'éloignait. Nous passàämes la barrière sans y ètre arrêtés : 
Charles, qui courait devant, avait montré le sauf-conduit 
autrichien. A Lorette, première étape, nous dûmes gagner à 
pied l’église, guidés par un homme du pays et suivis respec- 
tueusement par le Prince, qui, prenant à la lettre son rôle de 
domestique, se tenait à trois pas derrière et portait le parapluie. 
Il faisait une telle figure et se donnait un air si niais qu’un fou 
rire impossible à calmer me prit et que je pouffais encore sur 
le seuil du sanctuaire. 

Lorette, sur une montagne escarpée, couronnée de murs, 
nous montre des rues étroites, montueuses; sa place unique 
est le parvis de Santa Chiesa, dessinée par Michel-Ange; tout 
autour un cloitre dessert les maisons de chanoines bien rentés. 
L'église, grande et belle, quoique trop ornée de sculptures, 
offre d’abord à l’entrée une statue de Sixte V. Son plan est celui 
d’une croix grecque; il y a un autel à chaque extrémité. À 

Au centre, se présente une petite maison revètue au dehors j 
du plus beau marbre de Carrare et toute couverte de bas-reliefs 
qui racontent l’histoire de la Vierge. C'est la Casa Santa que 
l'on dit apportée ici par les anges, et qui n'est peut-être 
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qu'une chaumière orientale quelconque, mais dont la fabrique 
intérieure n'est du moins ni de nos pays, ni de notre temps . On 
y pénètre par une porte, on en sort par une autre placée juste 
en face. Un autel tout resplendissant d’or et chargé d’ex-vot os 
en occupe le milieu; il cache une petite cheminée rustique, au 
coin de laquelle on s'imagine assez aisément la Vierge assise, 
allaitant l'Enfant Jésus. 

La prière de la Reine avait été fervente, mais courte; il 
importait de rejoindre au plus tôt nos voitures et d’abréger 
par la vitesse de notre marche les angoisses de ce périlleux 
voyage. Nous ne tardâmes pas à apercevoir les soldats débandés 
de l’armée de Sercognani, tous beaux, jeunes, intéressans : 
enfans de bonne famille tombés pour la plupart dans la misère, 
ils paraissaient navrés de fatigue et de douleur. Les uns à pied, 
les autres assis sur de mauvaises charettes, ils dévisageaient la 
Reine au passage. Comme elle s'était munie de piastres au 
départ, elle en tenait sa main pleine et les leur présentait 
ouverte. Mais aucun ne vit ce secours offert ou ne voulut le 
voir. Nos deux fugitifs, qui s'étaient trouvés au milieu de ces 
jeunes gens pendant de longs jours, les nommaient tout bas 
entre nous. 

Plus loin, dans un détachement qui marchait en troupe, 
nous rencontràmes Pieoni, ce malheureux réfugié qu'à Rome 
nous appelions Fido. Sa position présente était affreuse; il 
avait reconnu Charles, passant au galop, et guettait les voi- 
tures. [l s’accrocha désespérément à celle de la Reine, dans 
l'espoir d'y monter encore une fois, et cria : « Arrêtez! Par 
pitié! » La Reine lui donna vingt piastres et l’écarta bien vite, 
de crainte qu'il ne reconnüt son fils assis derrière elle. Il 
demanda encore à Fritz, au moment où la seconde voiture le 
dépassait, si le Prince n’était pas là. 

Tolentino regorgeait d’Autrichiens qui, ne trouvant plus de 
place dans les maisons, faisaient cuire leur soupe dans la rue. 
Un officier et l'agent municipal vinrent, avec de grandes salu- 
tations, demander notre passeport, dont la vue redoubla leur 
considération. Enfin au ponte della Trave, nous dépassämes la 
dernière avant-garde autrichienne en marche vers Foligno. 
Désormais nous en avions fini avec le risque de fusillade que 
la proclamation du prince de Bentheim suspendait sur la tête 
du prince Louis; mais, ce danger quitté, nous en retrouvions 
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un autre, celui de traverser un pays partagé entre le bas 
peuple papiste et les libéraux, où nos deux compagnons étaient 
connus de tout le monde et où, faute d'une police, ils étaient 
exposés aux insultes et aux violences. 

Nous avions laissé derrière nous l'Abruzze pour nous en- 
foncer dans FApennin. Notre gite pour la nuit était à Serra- 
valle, misérable village dont le nom exprime bien la position. 
Dès sept heures ce matin, nous en repartions, prètes en un clin 
d'œil, car nos toilettes étaient faites depuis la veille et nous 
avions eu soin de nous coucher tout habillées. La jolie petite 
fille de l’aubergiste était debout pour assister au départ. 

Un château gothique marque bientôt la limite de la Marche 
d'Ancône et de l'Ombrie. Nous traversons de nouveau les Case 
Nuove et fermons là le cruel cireuit commencé le 19 mars par 
la rencontre de M. Baratti. Seize jours seulement de cela, et 
que de changemens dans l'intervalle! Foligno, où nous arri- 
vons, est retombé au pouvoir du Pape. C’est un point singuliè- 
rement dangereux pour le Prince, puisque tout le monde l'y 
connait. Nous le faisons asseoir dans la voiture de Mwe Caïlleau ; 
on la ferme un peu, il couvre son visage d’un mouchoir et fait 
semblant de dormir; nous passons dans des transes le quart 
d'heure nécessaire à Charles pour nous amener nos chevaux 
aux portes de la ville et presser les postillons d’atteler. 

Pérouse enfin! Nous nous effrayons d'y voir toute la popu- 
lation en l'air, dans l'attente impatiente des Autrichiens, 
qu'elle croyait plus près. 

Puis nous nous rassurons en apprenant que [a municipalité 
provisoire a disparu ce matin pour gagner Livourne par la 
Toscane, qu'aucune autorité papale n’est encore rétablie, 
qu'ainsi il n’y a personne ici pour nous demander nos passe- 
ports. Il pleut, par bonheur, et le Prince sur son siège peut 
se cacher le visage avec son parapluie. 










































Asciano, à avril, 





C'est à une heure du matin aujourd’hui que nous avons 
franchi la frontière de Toscane. Ce passage étant très dangereux 
pour le Prince, la Reine ne voulait le risquer qu’au milieu de 
la nuit et elle avait tout calculé pour cela. Nous traversàmes le 
Sanguinetto aux dernières lueurs du jour; le Prince me faisait, 
au sujet du champ de bataille d’Annibal, des remarques qu’une 

































































































































ER RÉ rt 0 Ro tn ee eee hr he mie 


240 REVUE DES BEUX MONDES. 







migraine bien complète m'empêchait de suivre, et c’est horri- 
blement malade que je vais m'étendre dans l'auberge où nous 
faisions notre dernière halte en pays romain. 

Là, nouvelle aventure : l’aubergiste nous reconnut tous, 
même le Prince; mais la présence d’esprit de Charles et l’im- 
pudence avec laquelle il sait mentir nous tirèrent de ce mau- 
vais pas. Îl soutint effrontément que le soi-disant prince était 
un domestique et raconta avec détail l’histoire de l’embarque- 
ment pour Corfou. L'homme prit alors le change, ou fit sem- 
blant de le prendre, mais se refusa néanmoins à croire que le 
Prince fût embarqué; il l'avait vu, disait-il, passer deux jours 
avant dans la calèche verte. 

Nous apprenions ainsi que M. de Bressieux avait renvoyé 
cette voiture à Florence; mais ce détail importait peu, le plan 
de la Reine étant toujours d'éviter cette ville et de se jeter du 
côté de Sienne dès que nous serions dans l’État toscan. Elle 
avait noté Camoscia comme l’origine du chemin de traverse 
qu’elle devait prendre; le tout était d'y parvenir. 

La douane du pays une fois passée, nous arrivàmes à la fron- 
tière du grand-duc et présentämes le passeport toscan au nom 
de la duchesse de Saint-Leu. Le commis de la barrière le trouva 
en règle et déclara en même temps ne pouvoir le viser. Un 
inspecteur de police était arrivé de Florence quelques heures 
auparavant, avec des ordres sévères relatifs au passage des 
réfugiés. Cet homme s'était réservé tous les visas; il dormait 
dans une maison à un quart de mille seulement. 

La Reine décida de lui envoyer Charles avec le passeport. Il 
fallut trouver un guide, aucun des hommes des postes ne pou- 
vant quitter sa faction, puis trouver une lanterne, ce qui fut 
interminable. 

Cependant nos postillons avaient quitté leurs chevaux pour 
se reposer sous le péristyle du corps de garde. Un d’eux ron- 
flait, l’autre causait d’une manière animée avec le commis de 
la barrière. Je prêtais anxieusement l'oreille, mais son accent 
toscan ne me permettait pas de distinguer ce qu’il disait. Tout 
d’un coup, il baissa la voix et je n’entendis plus qu’un chucho- 
tement suspect. Dans l’état maladif où j'étais, il ne m'en fallut 
pas davantage pour être sûr que cet homme nous trahissait; il 
contait ce qui s'était passé à la dernière poste; son maitre nous 
avait reconnus, le Prince était caché parmi nos gens... 
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Je me gardai de communiquer mes craintes à la Reine et 
rappelai seulement le postillon à ses chevaux, comme si je 
m'effrayais d’être seule dans une voiture dont l’attelage n'était 
pas gardé. Mon stratagème eut tout l'eflet qu'il devait avoir. Le 
ronfleur se leva et vint, en titubant de sommeil, s’accrocher à 
son siège ; l’autre, qui était le postillon de la seconde voiture, 
continua sa conversation secrète avec l'employé. 

Enfin, Charles revint avec le passeport visé. Le commis ayant 
dit : « Ils peuvent partir, » nous entràmes dans la Terre Pro- 
mise, et remercièmes Dieu du fond du cœur. La peur était 
passée, la fatigue reprenait ses droits. Nous rêvions d’un bon 
lit dans une chambre bien close; malheureusement, plus nous 
y réfléchissions, plus il nous semblait impossible de prendre à 
Camoscia le repos dont nous aurions eu besoin. Selon les ordres 
de Florence, les États du grand-duc n'étaient pas précisément 
interdits aux réfugiés; on leur fermait seulement le chemin de 
sa capitale, on les rejetait par Camoscia, vers Livourne, où ils 
devraient tous s’embarquer pour la Corse. Déjà nous avions 
appris à Pérouse que M. Guardabassi fuyait dans cette direction. 
A l'auberge de Camoscia, où pas un lit n’était disponible, nous 
aperçûmes tout d’abord des chapeaux de Forli, en entrant, dans 
la salle où l'on nous fit asseoir, et comprimes que le Prince n'y 
serait que trop en pays de connaissance. Enfin le rapport de 
Charles était fait pour donner l'alarme. L'inspecteur de police 
lui avait dit que l’ordre du grand-duc était de laisser passer la 
Reine, mais de refuser au Prince l’entrée du territoire toscan.En 
demandant si, oui ou non, le Prince accompagnait la Reine, cet 
homme fixait Charles dans le blanc des yeux, d'une manière 
qui en aurait déconcerté un autre. Il lui faisait recommencer 
sans fin l’histoire de l’embarquement pour Corfou, dans l'espoir 
qu’en l’obligeant à se répéter, il l'amènerait à se couper. Charles 
imperturbable, fixait, récitait, reprenait sans se lasser ni se 
laisser prendre, si bien qu’à la fin l'inspecteur dut se dire 
convaincu et viser le passeport. Mais cet homme, qui n'était 
pas à son poste au moment de remplir des ordres si précis et 
si formels et qui avait eu la paresse de ne pas quitter son lit, ne 
serait-il pas repris de scrupules et ne voudrait-il pas vérifier ce 
que Charles lui avait dit? Il savait que nous allions coucher à 
Camoscia : c'était peut-être dans la pensée de venir nous y 
rejoindre qu'il nous avait laisséaller jusque-là. Enfin, le commis 
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de la barrière pouvait lui donner l'éveil si, comme je conti- 
nuais de le craindre, il avait tiré les vers du nez à notre pos- 
tillon. 

Toutes ces raisons décidèrent la Reine à pousser plus avant, 
malgré sa fatigue; mais on ne pouvait nous donner que trois 
chevaux ; deux heures se passèrent à en attendre un quatrième, 
qui était parti en estafette, et qui, aussitôt revenu, fut mis tout 
droit à notre timon. 


Luques, $ avril. 


Enfin, e’est fait : nous sommes arrivés sans encombre aux 
limites de la Toscane. La traversée de Sienne, avant-hier, fut 
pour la Reine la dernière péripétie. Cette ville où elle passe tous 
les ans, et où elle est fort connue, présentait pour le Prinee 
un danger particulier. Il projetait d’abord de mettre pied à terre 
en arrivant devant la porte, de faire le tour des murs et de nous 
rejoindre à la sortie; mais cet itinéraire était long, il n'était pas 
connu; comme il ne s'agissait, en somme, que d’esquiver la 
poste et l’auberge, le circuit nécessaire pouvait se faire aussi 
bien à l’intérieur de la ville, et c'est à ce dernier plan qu'on 
s'arrêta. 

On fit une dernière halte vers quatre heures pour se mettre 
d'accord sur tous les détails. M. Zappi vint alors causer un 
instant auprès de la voiture de la Reine. Quelle ne fut pas notre 
surprise en lui voyant le visage et le col couverts d'énormes 
boutons! Ce méfait nouveau de la rougeole aurait exigé que le 
malade fût mis tout de suite dans une chambre à l'abri de l'air. 
Mais c'est de quoi il ne se souciait nullement, craignant par- 
dessus tout de rester seul à l'auberge, livré à lui-même et privé 
du secours que la Reine lui avait prèté jusque-là. Comme nous 
ne pouvions nous-mêmes le laisser derrière nous sans quelque 
complication et sans quelque risque, on décida de l'emmener 
quand même et de laisser au bon soleil italien le soin de le 
guérir. Il fut s'asseoir dans la seconde voiture à côté de 
M. Cailleau, s’enveloppa de couvertures de laine, rabattit son 
chapeau sur ses yeux, et l’on repartit comme si de rien n'était. 

Les voitures se suivaient dans leur ordre ordinaire, mais la 
porte où elles se présentaient n'était pas celle par où la Reine 
avait l’hnbitude de passer. Le passeport toscan fut donné, visé, 
sans que ni elle, ni personne de sa suite eût été reconnue. A la 
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première rue qu'il vit sur sa gauche, le Prince descendit dou- 
cement de son siège et disparut de ce côté. Bien lui en prit, car 
à peine arrivions-nous devant la porte, qu’un attroupement se 
forma; le nom de la Reine circula dans la foule; un Anglais 
lia conversation avec Fritz, qu'il se souvenait d’avoir vu à Rome. 
Des curieux à foison, mais point de chevaux. Les réfugiés en 
route pour Livourne en avaient pris la plus grande partie; le 
reste était réservé pour le grand-duc, qu'on attendait dans la 
matinée. Il fallut supplier les paysans qui nous avaient amenés 
d'Asciano de pousser plus loin. Cet arrangement commun exigea 
un instant long pour nous comme un siècle, et qui n’aboutit 
encore qu'à un contre-temps. La grande rue, où nous devions 
retrouver le Prince, était barrée; on la réparait; nous nous 
rejetèmes sur la droite, fort anxieuses de savoir comment il 
nous rejoindrait, s’il devinerait que nous avions passé outre, ou 
si, étonné de notre retard, il ne reviendrait pas se faire prendre 
à la porte. Enfin nous l’aperçcümes qui mangeait des pommes 
devant une petite boutique. Il s'élança sur son siège, à point 
pour franchir la porte et pour prendre avec nous la clef des 
champs. 

À partir de Poggibonsi, nous étions en pays inconnu et 
ne risquions plus de mauvaises rencontres; la Reine n’en a pas 
moins voulu voyager toute la nuit suivante, pour gagner du 
terrain et nous mettre ainsi hors de portée. Une autre précau- 
tion, pour laquelle Charles nous quitta à Fornacette, fut de 
l'expédier à Livourne, sous prétexte d'y préparer l’embarque- 
ment pour Malte; on offrait ainsi à la police une fausse piste, 
qui allait se perdre dans la mer. 

Au petit jour, nous nous arrêtämes une heure dans une 
auberge : c'est en ce point que la Reine cessa d’être duchesse 
de Saint-Leu et devint Mrs Hamilton. 

Nos jeunes gens firent leur toilette de fils de famille. Fritz 
mit sa livrée anglaise. M. Cailleau monta sur notre siège de 
derrière, ce qui nous donnait l’air encore plus anglais. C’est dans 
cet appareil qu’à cinq heures du matin nous arrivèmes à Pise, 
dont les portes étaient encore fermées. Les cris de nos postillons 
les firent ouvrir à la satisfaction de paysans qui attendaient là 
assis dans le fossé, leurs paniers sur leurs genoux. Le commis 
de police prit notre passeport, v lut le nom de Mrs Hamilton, 
celui de ses deux fils Charles et William et s’étonna de n’y voir 
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aucun visa. Fritz, à qui l’on avait fait la leçon, répondit que 
nous étions partis le 11 mars par la porte d'Arezzo pour voir le 
pays de ce côté et que nous avions fait depuis un séjour à la 
villa Fenzi. A la question : pourquoi nous avions voyagé la 
nuit ? il répondit que les chevaux nous avaient manqué hier à 
cause du voyage du grand-duc. Ces explications furent trouvées 
satisfaisantes et l’on ne jeta pas même un coup d'œil dans nos 
voitures, tant le nom anglais inspire en Italie de considération. 


Gênes, dimanche 10 avril. 


Le médecin était si rassurant sur le cas de M. Zappi et la 
rougeole est si bénigne d'ordinaire pour les Italiens, que la 
Reine a préféré quitter vendredi Lucques en donnant rendez- 
vous au malade pour le lendemain à Pietra Santa. Elle lui 
laissa Fritz, avec la seconde voiture, et nous nous emballâmes 
tous dans la première à dix heures du matin. 

Un temps ravissant, des sites enchanteurs nous ont conduits 
en trois heures au terme de cette courte étape. Elle nous rame- 
nait à la pensée douloureuse qui doit désormais s'offrir sans 
cesse à l'esprit de la Reine, maintenant que le souci d’un danger 
constant ne l’absorbe plus. Pietra Santa est tout près de Serra- 
vezza, où le prince Napoléon avait sa papeterie. Il était tou- 
chant d'entendre l’hôtelier demander à Charles si nous n'irions 
pas visiter ce joli site et y recueillir les souvenirs que laisse 
derrière lui un prince si bon, si populaire, si prématurément 
enlevé à l’affection des Italiens. Cette promenade était en effet 
dans les projets de la Reine. Elle hésitait cependant à l’entre- 
prendre, sentant sa faiblesse, et c’est sur les instances de son fils 
que, vers quatre heures, nous nous mimes en chemin. 

Le malaise de migraine que j'éprouvais encore ne me permit 
que de faire quelques pas avec eux et m'obligea bientôt à 
m'asseoir. Je rentrai dans ma chambre ensuite, en rencontrant 
à chaque instant des paysans ou des enfans dont l'air joyeux 
contrastait avec la tristesse de la Reine et de son fils. J'avais à 
recopier la notice qu'elle veut faire imprimer en France, et à 
écrire à mon père sur ce sujet. Ces écritures m'occupèrent 
plusieurs heures, sans que les promeneurs eussent reparu. Dès 
que je ne fus plus distraite par mon travail, leur longue 
absence me tourmenta vivement. J'ai voulu envoyer Charles 
à leur rencontre; il chercha une voiture, n’en trouva pas, et 
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finalement partit à pied, ce qui n'aurait pas avancé beaucoup 
les affaires au cas où la Reine serait tombée de fatigue et où il 
aurait fallu la rapporter à Pietra Santa. 

Enfin la mère et le fils parurent; Charles venait seulement 
de les rejoindre. Elle m'aperçut de loin à la fenêtre, et, devinant 
mon inquiétude, me fit avec son mouchoir un geste d'amitié, 
auquel tout mon cœur répondit par un élan d'amour. 

Tous deux avaient la figure décomposée par les larmes. De 
Serravezza, ils s'étaient fait conduire en voiture à la papeterie 
de Napoléon, et plus haut auprès du torrent, à la petite maison 
que la princesse Charlotte faisait construire, dont il s'était 
occupé lui-même avec tant de plaisir et qui ne sera sans doute 
jamais achevée. La Reine me décrivait ces lieux, les beaux 
arbres, la vallée sauvage, avec ses carrières de marbre et la vue 
de la mer dans le lointain; je l’interrogeais sur toutes ces 
choses, comme si je ne les avais pas vues dessinées sous mille 
aspects dans l'album de la princesse, à Florence. La soirée se 
passa ainsi tout entière à parler de celui qui n'est plus. 

Le lendemain matin, il fallut retomber dans les subterfuges 
et dans les comédies. Le Prince faillit se heurter dans l'hôtel à 
M. Mariani, bijoutier de la cour de Florence, de qui la Reine et 
lui-même sont parfaitement connus. Cette aventure les fit se 
cacher tous deux derrière les jalousies tandis que j'allais seule 
au-devant de M. Zappi. Nous saisimes l'instant où le fâcheux 
Florentin était à table pour partir à la dérobée. Une pire ren- 
contre nous menaçait plus loin, celle du duc de Modène, qu’on 
nous disait devoir être à Massa. En effet, cette jolie petite ville 
était en fête, quand nous y passèmes. Comme ils auraient pu 
le faire pour un souverain bon et aimé, les habitans avaient 
tendu pour lui leurs rues de guirlandes. Sur la place, qui est 
large et régulière et dont son palais occupe tout un côté, un 
feu d'artifice était préparé en son honneur; toutes les autorités 
en fiocci attendaient son arrivée, à laquelle nous échappèmes. 

I aurait fait un beau haut-le-corps, s’il avait su le prince 
Louis dans ses États! 

Nous traversämes Carrare, et défilàämes devant Sarzane, 
petite ville fermée où réside la marquise Amati. Ce fut pour 
moi l'instant de me souvenir du beau duc Gaetano et pour nous 
tous l’occasion d’une nouvelle alerte. Nous rencontràämes un 
ancien cocher de M. Zappi, qui faillit le reconnaitre et par qui 
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tout notre plan pouvait être éventé. La moindre personne qui 
aurait dit à Florence la route suivie par la Reine donnait l'éveil 
au ministre de France, M. de Ganay; une lettre de lui nous 
précéderait alors à Paris; elle ruinerait tout l'effet que la Reine 
espérait produire en y paraissant inopinément. 

Le Prince nous fit faire à la Spezzia une longue halte. Il 
observait combien ce golfe si vanté serait favorable pour l’éta- 
blissement d'un grand port militaire. C'était là l’une des idées 
du pauvre Napoléon, l’un des rêves à la réalisation desquels 
il voulait travailler, dès qu'il aurait arraché l'Italie au joug 
autrichien. 

S'il est douloureux de le voir disparaitre avant d’avoir rien 
pu faire pour la cause de la liberté, il est touchant que sa 
pensée survive tout entière en Louis et que le même dévouement 
à la cause unie de l'Italie et de la France, ces deux sœurs 
latines, se mêle aux regrets fraternels qui lui sont donnés. Mais 
bientôt la route qui se détourne de la mer s'enfonce dans un 
ravin sombre; la pluie est venue; le soir approche; le temps 
est si noir, le gite de Borghetto semble si vilain, que nous nous 
croyons égarés. Le postillon, en quittant la route pour se jeter 
rapidement sur la droite, ajoute à cette impression; mais tout 
s’éclaircit, tout s'égaye, à l'auberge où il nous a conduits. 

Ma pauvre Reine a un besoin impérieux de belle nature, de 
soleil, de silence; rien de cela ne lui manque dans ce pays. Cet 
air si pur, ce ciel si bleu répété dans la mer, ces jolies anses que 
suit la route de la corniche, ces villas riantes, ce rivage fertile, 
tout conspire pour lui faire oublier sa douleur et, pendant 
quelques heures, elle s’en laisse distraire entièrement. A Chia- 
vari, elle s'arrète pour commander des chaises, qu'on enverra 
à Arenenberg, s'amuse de ne les payer que douze francs alors 
qu'elles en auraient coûté vingt-quatre à Paris, et n'aperçoit 
pas, landis qu’elle les marchande, une gaminerie nouvelle 
du Prince et de M. Zappi. Ces messieurs voyagent aujourd'hui 
dans la seconde voiture, qui est fort en retard sur la nôtre. [ls 
l'ont fait arrêter à un tournant de la route; je les vois qui pour- 
suivent une femme et qui disparaissent avec elle derrière un 
rocher, sans doute pour l’embrasser de force et la lutiner. Ge 
nouveau trait, joint aux choses qu'ils disent et au plaisir qu'ils 
prennent aux contes de Boccace, m’éclairent tout à fait sur leur 
manière d'entendre les senlimens. 
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A Gènes, la Reine veut se loger sur le port, pour avoir là 
encore le spectacle de la mer. Nous descendons « alla villa » 
dont l'entrée est étroite et difficile, mais dont les appartemens 
sont fort beaux. Le hasard a fait qu'en passant devant le palais 
royal nous avons croisé la reine de Sardaigne. Nous sommes 
voués, décidément, aux rencontres souveraines; puisse la prin- 
cipale, celle de Paris, donner à la Reine tout ce qu'elle en 
attend! 


Montélimar, samedi 16 avril. 


Comme il fallait que nous eussions chaque jour un danger 
d’être reconnus, notre voyage de Gènes à la frontière n'a pu se 
faire sans une péripétie de ce genre. C'était à Savone; nous 
nous croisèmes avec une calèche dans un chemin si étroit, que 
cette voiture fut obligée de se jeter dans l'enfoncement d’une 
porte cochère pour nous laisser passer. Maitres et domestiques 
aidaient aux chevaux, poussaient aux roues, pour se dégager de 
là; la Reine s’amusait à regarder cette scène, bon sujet pour 
une page d'album, el ne reconnaissait pas d'abord sa filleule, 
Me Thayer, qui est en mème temps la fille du général Bertrand. 
Mais les domestiques de M. Thayer ont reconnu les nôtres, avec 
qui ils ont frayé lors du séjour de leur maitresse à Arenenberg 
en 1829. Ils n’auront su que penser de voir la Reine en route 
pour la France; mais ce qu’ils en pourront dire importe peu. 
Voyageant avec leurs propres chevaux, c’est-à-dire à petites 
journées, M. et M"° Thayer ne seront pas à Florence avant que 
nous soyons à Paris. Ils y auront été précédés par la lettre 
que, de Gènes, la Reine a écrite à son mari, et qu'elle a eu la 
précaution de faire passer par un banquier de Livourne; elle y 
reprend la fable de son embarquement dans ce port, au fond de 
la soute à charbon que Charles lui avait découverte, et de son 
départ pour Malte, où elle est censée rejoindre le prince Louis 
pour se rendre ensemble à Londres. Ce roman sera bien 
accrédité en Toscane quand nos voyageurs y parviendront. 

Le lendemain mardi 12 avril, nous suivimes encore, à partir 
d'Albenga, cette mème route de la Corniche, où chaque pas 
offre un nouveau sujet d’enchantement. La montée de Vinti- 
miglia est rapide et fort dangereuse ; il fallut prendre une dou- 
zaine d'hommes pour pousser à bras les voitures dans ces 
{curnans vertigineux. Toute cette partie a été achevée sous le 
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roi de Sardaigne ; elle est loin d’avoir la beauté de celles qui ont 
été tracées par l'Empereur. 

En arrivant à Menton, sur la frontière de l’État de Monaco, 
on nous fit pour la première fois des difficultés assez ridicules 
de douanes et de passeports. 

Notre alerte du lendemain fut à Nice, où Charles avait 
appris que huit courriers étaient réunis, dans l'attente des 
voyageurs pour l'Italie. Plusieurs de ces gens avaient couru 
pour la Reine et pouvaient la reconnaitre. Nous entrâmes done 
dans la ville en mascarade. J'étais sur le siège, en femme de 
chambre ; Mwe Caïlleau, cachée sous un voile de mousseline, avait 
pris place dans la seconde voiture avec le Prince. Tout se passa 
très bien, grâce à Charles, qui avait eu le soin d'inviter les huit 
courriers à déjeuner. 

Tout était français déjà autour de nous, du moins par le 
souvenir, mais ce n’est que le lendemain que, le cœur battant, 
nous franchimes la frontière par le long pont de bois qui tra- 
verse le Var. La Reine, toute au sentiment de son récent 
malheur, n’éprouvait qu'étonnement et qu'appréhension en 
revoyant la France. Elle l’avait pleurée seize ans ; l’an dernier 
encore, en se rendant à Bade par la rive droite du Rhin, elle 
avait éprouvé l'émotion la plus vive, en apercevant de loin la 
flèche de la cathédrale de Strasbourg et fait alors le vœu de 
retourner à Rueil, prier encore une fois sur le tombeau de l'im- 
pératrice Joséphine. Peut-être qu'avant peu de jours ce vœu 
serait exaucé, et cependant, toute sa pensée était pour cette cha- 
pelle de Forli où le corps de son fils, de l’infortuné Napoléon- 
Louis, attend encore une sépulture plus digne de lui. 

Le Prince pleurait à chaudes larmes, et sentait toute sa joie 
d’être en France gâtée par l’idée que son frère n’y était pas à 
côté de lui. Cette journée, coupée par une longue halte de 
douane à Antibes où nous vimes pour la première fois des 
soldats français, s’acheva à Cannes. La première maison que 
nous aperçümes était justement celle où Napoléon coucha en 
arrivant de l'ile d’Elbe. Notre auberge avait été le gite de 
Cambronne ; elle faisait face à l'ile Sainte-Marguerite. La Reine 
disait qu’elle se résignerait volontiers au sort du Masque-de-Fer: 
« Si le Roi me refuse le droit de vivre sur la terre ferme, qu'il 
m'exile au moins à Sainte-Marguerite! J'y serai en France et 
jy aurai chaud! » 
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Notre route au delà de Cannes fut par Fréjus, Brignoles et 
Aix. Pour noter quelques impressions de voyage, peut-être 
puériles, je me souviens de la perte de la grande feuille de carton, 
apportée de Vintimiglia qui couvrait tout le devant de notre 
voiture et celle de notre panier d’oranges, plus savoureuses à 
mesure que nous nous éloignions de d'Italie ; des plaisanteries du 
Prince sur les Françaises qu'il affectait de trouver toutes 
laides; du soin que la Reine avait de faire causer partout les 
gens; de la mobilité des opinions, variables d’un lieu à l’autre, 
et d'une personne à l’autre, entre le carlisme enragé et le répu- 
blicanisme à outrance; enfin des taquineries dont j'étais 
harcelée par M. Zappi. Un mat4n de mistral, par une poussière 
étouffante et par un froid aigu, un trait de cet écervelé fut de 
me perdre un bonnet de tulle qui était dans le filet de la voi- 
ture, que le vent emporta sur un canal et que j'aurais voulu 
ravoir: mais nos deux jeunes fous s’acharnèrent à le noyer 
à coups de pierre, en disant qu'il fallait exterminer ces vilaines 
coiffures, imaginées par les Françaises exprès pour s’en- 
laidir. 


Nous suivions la route défoncée et détestable de Marseille à 


Paris. Entre Avignon et Saint-Andréol, elle traverse la Durance 
sur un magnifique pont de bois que l'Empereur avait fait cons- 
truire et dont il était fort occupé. Au retour d’un voyage que 
la Reine avait fait dans les Pyrénées, il lui demanda si elle 
n'avait pas admiré cet ouvrage en passant; et, comme elle 
avouait que non, il reprit en plaisantant : « Hortense, vous êtes 
une sotte. Vous n'apercevez pas ce qui est beau. » 

Aujourd'hui enfin, à Montélimar, le vent était encore si 
brutal et si froid que nous ne pümes pas même sortir pour 
visiter un joli jardin, dont les lilas en fleurs s’épanouissaient 
sous nos fenêtres. On parlait autour de nous, à l'auberge, de 
guerre et de mouvemens militaires : il y avait dans la ville 
beaucoup de troupes, et l’on y était très libéral, deux raisons 
pour que nos jeunes gens fussent de belle humeur. 

Ils se mirent à parcourir la ville en tous sens et s’arrêtèrent 
à la fin dans un café pour y lire les journaux. Des officiers de 
la garnison, en les voyant, s’interrompirent de jouer au billard, 
pour leur demander s'ils n'étaient pas les étrangers arrivés tout 
à l'heure en poste et s'ils ne venaient pas d'Italie. Mille autres 
questions succédèrent aussitôt sur le prince Louis et sur le 
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prince Napoléon. On déplorait la mort prématurée de l’un ; on 
s'inquiétait du sort de l’autre; puis, on se réjouissait d’ap- 
prendre, on remerciait pour l'assurance donnée qu'il avait pris 
la mer pour Corfou et qu'il était maintenant en lieu sûr. 

Le Prince rentra tout ému à l’hôtel et, les larmes aux yeux, 
se hâta de conter cette rencontre à sa mère. Pour la première 
fois de sa vie, il se trouvait au milieu d'officiers francais, et la 
première parole que ces officiers lui adressaient, sans le con- 
naître, était pour s'informer de lui! Le soir, il nous montra le 
brouillon d'une lettre qu'il voulait écrire à Louis-Philippe et par 
laquelle il demandait une place dans un régiment, pour y servir 
comme simple soldat. Cette lettre, parfaitement bien écrite, 
respirait les plus nobles sentimens. Nous l’approuvèmes sans 
réserve, tout en parlant des difficultés de famille qui pourraient 
l'empêcher de réaliser son dessein et en convenant de la néces- 
sité de suivre le plan de la Reine, qui gardait la priorité. 


Fontainebleau, vendredi 22 avril. 


Le lundi 18, nous fimes tous des frais de toilette avant 
d'arriver à Lyon. Une petite redingote que je mettais pour la 


première fois me valut des eomplimens pour mon élégance ; mais 
je fus plus flattée encore et m'enorgueillis davantage, comme 
Française, de l'admiration du Prince pour l'étendue et la beauté 
de la cité lyonnaise. A peine descendu de voiture, il partit à la 
découverte le long des quais et des avenues. La Reine restait 
chez elle; j'y restai moi-même, usant du droit que les femmes 
ont d’être lasses, après de si longues courses en voiture; je 
profitai de cet instant pour empaqueter toutes mes notes 
d'Italie à l'adresse de ma sœur Fanny. Ce paquet remis au 
bureau de la diligence d'Allemagne, un sac de linge expédié 
à l'Étoile, je m'occupai à faire suivre à Paris chez Me Cailleau 
rue Laffitte, n° 7, les lettres qui pourraient m'arriver à Lyon, 
poste restante. Il ne me restait plus ensuite qu’à attendre le 
bon plaisir de la Reine. L’envie la prit sur le soir de faire une 
course en omnibus, et c'est ainsi que mon temps se passa à ne 
pas voir Lyon. 

Nous quittâmes la ville le lendemain par un temps détes- 
table. La Reine voyageant avec son fils, afin de se concerter avec 
lui, j'étais dans la seconde voiture avec le galant M. Zappi, 
mais soufirante, maussade, et des moins disposées à le trouver 
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plaisant. Il mettait ma froideur sur le compte de la sévérité 
avec laquelle J'ai été élevée. Ma migraine a été une défense 
contre mon entreprenant compagnon. J'ai disparu de bonne 
heure aux deux gites de Roanne et de Moulins. Après un petit 
évanouissement que j'eus jeudi avant d'arriver à Briare, il m'a 
laissée tranquille avec mon charme et ne s’est plus occupé que 
de ma santé. 

Nous sentions déjà l'approche de Paris à l'inquiétude qui se 
manifestait chez la Reine. Il y avait eu quelques mouvemens 
napoléonistes dans la capitale; cette agitation de la rue, qu’elle 
jugeait inutile et stérile, ne lui paraissait propre qu'à contrarier 
ses propres projets. Nemours lui rappela sa rencontre avee son 
frère Eugène en 1809 : mandé par l'Empereur, il revenait 
d'Italie et elle allait au devant de lui l’avertir que le divorce 
impérial était décidé, que leur mère s’y résignait, qu'il devait 
renoncer pour sa part au trône d'Italie, elle à celui de France, 
dont Napoléon-Louis était alors l’unique héritier. 

Fontainebleau était encore plus plein pour elle de souvenirs. 
Elle appréhendait de retrouver le palais tout bouleversé par les 
Bourbons ; mais à l'exception de la galerie de Diane, qui date de 
Louis XVIII et qu'elle n’a pas jugée laide, tous les lieux sont 
tels encore qu’elle les avait laissés. 

Deux des valets qui nous conduisaient avaient servi au chà- 
teau du temps de l'Empire. La Reine abaissait soigneusement 
son voile noir sur son visage, de crainte qu'ils ne la recon- 
nussent. Elle s’attardait à chaque meuble, dans chaque coin ; 
elle qui passe si rapidement d'ordinaire partout où on la mène 
trouvait cette fois qu’on la pressait outre mesure et qu'on ne 
lui laissait pas seulement le temps de respirer. Le Prince posait 
à chaque pas des questions si particulières qu'elles pouvaient 
trahir son incognito. Il ne sut dissimuler ni son émotion, dans 
la cour des Adieux, ni son impatience, devant cette inscription 
de la petite table ronde sur laquelle Napoléon signa son acte 
d'abdication. Il y est dit, à la Bourbon, que cet acte fut écrit 
« dans le cabinet du Roi, » comme si l'Empereur alors n'était 
pas chez lui, eomme si son fils n’y serait pas encore, sans les 
milliers de baïonnettes étrangères qui l'en ont fait sortir. 

La chapelle était tout encombrée d'échafaudages. Charles X, 
qui venait à Fontainebleau huit jours par an au moment des 
chasses, s'était occupé dans ces derniers temps de la faire répa- 
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rer. C'est là que le Prince fut baptisé par le cardinal Fesch; il 
avait deux ans et c'était en 1810. Je posai beaucoup de questions 
sur la chambre de la reine Hortense. Les meubles ravissans 
suffiraient à la faire reconnaitre ; et rien qu’à les voir, je l'aurais 
devinée, j'en suis sûre, sans qu’on me la nommât. Pie VII, qui 
occupa l'appartement ensuite, ne les a pas dérangés, sauf que, 
pour pouvoir dire sa messe, il avait fait installer un petit autel. 
On avait donné à la Reine le rez-de-chaussée habité depuis par 
le Duc de Berry et où personne n’a osé se loger depuis qu'il 
est mort. 

Elle a trouvé que le jardin anglais, planté autrefois sous ses 
yeux, avait singulièrement prospéré et grandi! Chaque allée 
lui rappelait une des, conversations de l'Empereur. Jamais il 
n'avait dédaigné les avis de sa fille Hortense, même au temps de 
sa plus grande gloire, même après cette éclatante paix de Tilsitt, 
qui avait amené à Fontainebleau une foule de princes courti- 
sans et à Erfurth un parterre de rois. Il aimait ce jardin, il y 
déjeunait souvent. Pour être de plain-pied avec ces belles allées, 
il occupait, de préférence aux grandes chambres du premier, le 
petit appartement où l'on a mis depuis l’une des bibliothèques 
royales; et, pour que l’impératrice Joséphine eùt des facilités 
pareilles, il lui avait fait faire dans un angle un escalier tour- 
nant. 

Dans ces derniers temps, le Duc d’Angoulème habitait, à 
l'époque des chasses, le rez-de-chaussée de l'Empereur; le Duc 
d'Orléans, des pièces contiguës, où la princesse Pauline tenait 
ses assises autrefois et que plusieurs aventures galantes avaient 
alors rendues célèbres. 


Mardi, 26 avril. 


La Reine brülait de quitter Fontainebleau depuis qu'elle y 
avait rencontré dans la rue, heureusement sans en être 
reconnue, un des fils du maréchal Ney. C'est le samedi 23 avril, 
à midi, que nous partimes, tous sérieux et graves à la pensée 
que nous approchions du but. La Reine parcourait en sens 
inverse le même chemin qu’en 1815, alors que les alliés la 
faisaient reconduire à la frontière sous la sauvegarde d’un offi- 
cier. Bannie comme souveraine, elle n’était pas encore persécutée 
comme mère et Napoléon-Louis ne lui avait pas été arraché; 
elle s’éloignait sans rien regretter que ses affections perdues, 
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heureuse d’avoir pu faire quelque bien autour d'elle et de se 
sentir aimée par ceux qui l'avaient connue. Sa situation pré- 
sente est pire : l'Empereur et le prince Eugène sont morts, 
Napoléon-Louis n’est plus, une dynastie nouvelle règne à la 
place de celle qu’elle aurait pu fonder; mais du moins le sou- 
verain de Juillet ne peut-il être un ennemi pour elle et doit- 
il, pour plus d’un motif, répondre à la confiance qu'elle lui 
témoigne en venant se présenter à lui. 

Dès le temps de la Constituante, Louis-Philippe fut l'ami 
du père de la Reine, le vicomte de Beauharnais. Pendant les 
Cent-Jours, sa mère, la duchesse douairière d'Orléans, et sa 
tante, la duchesse de Bourbon, eurent toutes deux à se louer 
de la reine Hortense: elle s’entremit auprès de l'Empe- 
reur en faveur de ces deux princesses et leur obtint, outre la 
faculté de rester en France, des pensions fixées à 400 000 livres 
pour la première, à 200 000 pour la seconde. Sous la Restau- 
ration, le Duc d'Orléans se mit par lord Kinnaird en relations 
avec le prince Eugène. 

Sentant vivaces dans l’armée les souvenirs de l'Empire et 
comprenant que l’absolutisme des Bourbons ne pourrait durer, 
il offrait de conclure un pacte de garantie mutuelle, selon lequel 
le prince assurait aux d'Orléans la jouissance de leurs biens et 
le droit de résider en France, au cas où le parti bonapartiste 
viendrait à triompher ; le mème avantage serait acquis aux 
Bonaparte, si le Duc d'Orléans était appelé à régner. Dans le 
même temps, Louis XVIIT songeait à rallier à lui le prince 
Eugène, en lui donnant le titre de connétable, ou plutôt en le 
lui faisant offrir par l’empereur Alexandre, qui en parla au 
prince à l'issue du congrès de Vérone. De ces combinaisons 
fragiles, il ne reste plus aujourd’hui que le souvenir, mais le 
parti bonapartiste, qu’on rebutait alors, n'a pas cessé d’être 
respectable et le calcul politique peut se joindre, dans l'esprit 
de Louis-Philippe, à l'intérêt qu'il doit à la Reine pour l'in- 
eliner à faire ce qu’elle attend de lui. 

C’est ainsi qu’elle interprète les assurances bienveillantes 
qu'il donnait pour elle à la grande-duchesse de Bade dans le 
temps même où la Chambre votait contre les Bonaparte la loi 
de proscription du 2 septembre dernier. Cependant cette loi, qui 
eouvre son trône encore mal affermi, ne peut ètre enfreinte 
sans changer tous ses sentimens à l’égard de la Reine et sans le 
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dégager de ce qu’il avait promis. Elle sait ce danger et se hâte 
d'arriver au Palais-Royal avant d'avoir été reconnue sur les 
grands chemins. Déjà, la veille, elle a couru ce risque, en croi- 
sant la calèche de M. de Calvière, devant un bureau de poste ; 
elle a dû se rejeter au fond de sa voiture, qui, fort heureuse- 
ment, se trouvait fermée, pendant tout le temps où l'on chan- 
geait les chevaux. 

Plus on approche de Paris, et plus des rencontres de ce genre 
sont à craindre. À Villejuif, le Prince vient auprès de moi et 
la Reine prend avec elle le triste M. Zappi, tout aux détails 
affligeans donnés par les journaux sur la position de l'Italie. 
Groupés de la sorte, nous passerons plus facilement inaperçus. 

Nous arrivons à Paris par la barrière d'Italie, et j'en aurais 
préféré une autre, jalouse que j'étais de montrer d’abord au 
Prince ce que la capitale a de plus beau. Il trouve que le fau- 
bourg n’est pas aussi riche que ceux de Milan et ne donne pas 
l'idée d’une aussi grande ville. Mais la Reine, comme si elle 
devinait mon dépit et partageait mon orgueil, détourne ses pos- 
tillons de cette vilaine rue Mouffetard, et, par le Jardin des 
Plantes, les dirige vers les grands boulevards. Cette fois, le 
Prince admire, il s’anime ; bientôt il est hors de lui et se tient 
sans cesse debout pour mieux voir. 

Il est six heures du soir quand nous arrivons à l'hôtel de 
Hollande, rue de la Paix, n° 16. L'entrée en est un peu sombre, 
mais l'appartement que nous occupons au premier est fait à 
souhait pour nous. Une antichambre, une salle à manger, un 
petit salon nous réuniront les uns aux autres, ainsi qu'un grand 
balcon d'où la vue s'étend sur la colonne, la place Vendôme et 
jusqu’au boulevard. La Reine, dans sa chambre, aura sur le 
carré Me Cailleau, qui occupe à côté d'elle un petit cabinet. Le 
Prince a sa sortie particulière, qui le rend indépendant de 
nous; et l’on me donne ‘pour moi seule un salon et une 
chambre, dont je me délecterai. 

Nos arrangemens faits et le diner fini, la Reine se décide à 
s'habiller pour aller tout de suite au Palais-Royal, Elle craint 
que, demain peut-être, ses nerfs étant détendus, elle ne tombe 
dans la faibleske et} ie découragement. Charles l’accompagne ; 
elle le fait asseoir à côté d’elle pour lui donner chemin faisant 
ses instructions. Le Prince, resté seul, retranscrit sa lettre à 
Louis-Philippe, puis sort à pied avec M. Zappi ; ils reviennent 
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enchantés de ce qu'ils ont vu. Le sommeil me gagnerait, sans 
le souci que j'ai de mes devoirs envers la Reine, et, malgré 
tout le désir que j'aurais de m'étendre sur un canapé, je reste 
à l’attendre en Cendrillon, assise sur une petite chaise au coin 
du feu. 

A son retour, vers onze heures et demie, je vois tout de 
suite sur son visage qu'elle a échoué en quelque chose. D'abord 
sa voiture a eu peine à parvenir jusqu'au guichet du Palais- 
Royal. Charles, arrêté à chaque pas, a dû demander trois ou 
quatre permissions avant de parvenir à l’antichambre du général 
d'Houdetot. Là, selon ce que la Reine lui avait dit, il a écrit 
sur une feuille « qu’une dame désirait parler au général de la 
part de M"e Lindsay et qu’elle attendait en bas dans sa voiture. » 
Me Lindsay est cette jolie châtelaine du Hardt que je vis à 
Arenenberg peu de jours avant notre départ pour l'Italie ; elle a, 
selon M Parquin, tout crédit sur son cousin. Cependant 
Charles, après une longue attente, revient bredouille auprès de 
la Reine. Un domestique lui a sèchement dit que le général 
est justement sorti en cabriolet. 

Malgré cet insuccès, la Reine persévère dans son plan d’at- 
teindre Louis-Philippe précisément par M. d'Houdetot. Elle sait 
qu'il existe entre l’un et l’autre une amitié étroite, ancienne, et 
veut s'en faire un chemin pour arriver jusqu'au cœur du Roi. 
Elle décide que je serai maintenant cette dame anonyme, 
annoncée par Charles, et non parvenue encore à ses fins ; que 
J'insisterai par lettre non pour être reçue par le général, mais 
pour le recevoir chez moi à l'hôtel. 

Le dimanche 24, au réveil de la Reine, je vais écrire cette 
lettre au pied de son lit. Je m'y recommande de Me Lindsay et 
de la comtesse Germain, propre sœur du général; je dis que 
J'arrive d’Arenenberg, chargée d’une requête que la duchesse 
de Saint-Leu est dans le cas d'adresser au Roi, que cette affaire 
touche à des intérêts essentiels ; que, s’il consent à être l’inter- 
prète des désirs de la duchesse, je l'invite à me venir voir à 
l'hôtel entre midi et cinq heures. 

La réponse que le général me fait aussitôt tenir est qu'il est 
disposé à tout ce qui peut m'être agréable ; mais que, devant 
monter à cheval pour accompagner le Roi, il ne pourra peut- 
ètre venir qu’assez tard. Nous restons toute l'après-midi à l’at- 
tendre. Une jeune Américaine est morte la veille en couches 
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dans l’appartement au-dessus de nous ; elle laisse trois petits 
enfans, un mari désolé; on l’enterre cet après-midi. Clouées 
que nous sommes à notre fenêtre, nous n’échappons pas à la vue 
de ce cercueil, de ce corbillard ; ce spectacle vaut à la Reine 
une crise douloureuse dont l'impression ne se dissipe que len- 
tement. Le soir venu, elle demande pour se distraire à voir deux 
gentils petits garçons, enfans de la maison, qui l'avaient 
amusée dans la matinée. La mère, flattée, se présente à son 
tour, avec deux petites filles jolies à ravir. Nous comptons 
entièrement sur Charles et sur Fritz, à qui il a été recommandé 
d'une manière expresse de se tenir dans l’antichambre jusqu'à 
l'arrivée de M. d’Houdetot. Ils savent que j'attends une visite 
et qu'ils doivent m'avertir avant d'introduire le visiteur. Cepen- 
dant ces messieurs, pensant probablement qu’ils peuvent en user 
à leur aise envers une personne qui ne vient que pour moi, 
se sont écartés chacun de son côté. Nous sommes occupés à 
jouer avec ces enfans quand un domestique de l'hôtel ouvre 
avec fracas la porte, en annonçant : « M. le comte d'Houdetot! » 

Ace nom, la Reine s’élance dans sa chambre, le Prince dis- 
parait dans la sienne, sans être aperçus par M. d'Houdetot, qui 
s’'avance incertain, au milieu de ces visages étrangers. Je marche 
droit à lui, afin de fixer son regard sur moi. Je lui dis que j'ai 
eu le plaisir de recevoir sa réponse, que je le remercie d’avoir 
pris sur ses occupations le temps de cette visite, et qu'ayant 
beaucoup de choses à lui dire, je le prie de me suivre dans la 
pièce voisine. 

Je l'y conduis, une bougie à la main. Comme la Reine est 
au fond, dans les ténèbres, il ne la voit pas tout de suite, mais 
faiten la reconnaissant un tel cri et un tel saut qu'il faut se 
louer que la scène n'ait pas eu d’autres témoins que moi. Heu- 
reusement une porte nous sépare de la maitrBèse de la maison et 
de ses enfans. Je reviens à cette dame qui doit me juger peu 
conséquente dans ce que je dis et ce que je fais; mais, compre- 
nant qu'elle est de trop, elle se retire et nous laisse, le Prince 
et moi, rire comme des enfans de cette aventure. Je le repousse 
dans sa chambre, pour que sa présence reste en tout cas igno- 
rée de M. d'Houdetot : il importe que la Reine soit la première à 
en instruire le Roi. 

Tout s’est passé à souhait entre elle et son interlocuteur. 
Elle apprend que la fable courante, à Paris, est celle de son 
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embarquement pour Livourne, dans la soute à charbon affrétée 
par Charles. On la croit à Malte, on s’émeut de ses malheurs et 
de ses pérégrinations ; ses amies Mr Germain et Lindsay font 
des démarches pour obtenir un passeport qui lui permette de 
débarquer à Marseille et de gagner Londres par voie de terre. 

Elle fait grand fond sur l'entremise de M. d'Houdetot. Mais 
le lendemain lundi 25, il revint dans la matinée. Il dit que la 
présence de la Reine à Paris est une chose grave. Le Roi, à 
cette nouvelle, a fait un bond en s’écriant : « Quelle impru- 
dence! » 

Personnellement Louis-Philippe est disposé à faire tout ce 
qui lui sera possible; « mais, avec un ministère responsable, il 
ne peut rien par lui-même et prie la Reine de ne pas se déran- 
ger pour venir le voir; il va faire appeler son premier ministre, 
M. Casimir Perier, et l’enverra à l'hôtel de Hollande avant la 
fin de la journée. » 

Cet arrangement déplait à la Reine et me vaut à moi un 
bout de rôle, qui est de recevoir chez moi M. Casimir Perier 
avant de l’introduire auprès d’elle. Il arrive en homme d'État, 
non pas hostile, mais très réservé. Il a cinquante ans environ; 
sa figure expressive est un peu triste, peut-être même un peu 
lasse, mais relevée par l'éclat de beaux yeux profonds; sa phy- 
sionomie respire la droiture, l'énergie ; sa démarche, l’activité; 
et seule sa haute stature un peu pliée indique en lui l’ancien 
homme d’affaires et le banquier. A l'inverse de tant d'avocats, 
prêts également à plaider toutes les causes, ou d'écrivains si cul- 
livés et si raffinés qu’ils n'arrivent plus à distinguer le bien du 
mal, il est, lui, un homme d'entreprises et de mise en œuvre, 
une sorte d’ouvrier supérieur, travaillant avec l'argent comme 
avec un outil. La banque fondée par lui et son frère Scipion 
sous le Consulat a favorisé depuis de nombreux établissemens, 
tels que des cristalleries, des sucreries, des moulins à vapeur. 
Devenu député sous la Restauration, il prit dans les rangs de 
l'opposition une place importante qui présageait par avance celle 
qu'il occupe aujourd’hui à la tête du gouvernement. 

La visite qu'il fait à la Reine se prolonge fort longtemps. 
Peu à peu, elle l’intéresse à sa cause et parvient même à l'émou- 
voir. Elle avoue que le prince Louis est là et les met un instant 
en présence; la lettre destinée au Roï est montrée au ministre, 
qui désapprouve une phrase un peu forte, reiative à l’interven- 
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tion autrichienne, et veut qu’elle soit changée, pour le cas où la 
lettre serait reproduite dans les journaux. 

Le secret qu’il recommande en sortant et qu’il est de notre 
intérêt d'observer stricteñnent m'oblige à me rendre chez 
M°° Lindsay : c’est pour empêcher qu'elle ne vienne elle-même 
à l’hôtel et n’y apprenne ce que nous voulons cacher. Justement 
un billet d'elle, réponse à la lettre que M. d'Houdetot lui a 
remise, m'invite à satisfaire son impatience en lui donnant au 
plus tôt des nouvelles de « la bonne duchesse. » Elle habite chez 
une cousine à elle, Me Saulnier, qui vient, à trente-trois ans, 
de perdre son mari et auprès de laquelle elle passe tout son 
temps. C'est là que je vais la voir hier soir, lundi. Elle est 
bonne, spirituelle, sensible, et mêle bien des larmes à celles 
que je verse en lui faisant le récit de nos malheurs. M. d'Hou- 
detot survient, s’'assied et nous écoute : je sais qu'il est familier 
de la maison. 

En me reconduisant à ma voiture, il déclare que je n'ai 
menti que le moins possible, au cours de cette embarrassante 
visite; il est très satisfait de moi. « Mais la Reine l’a-t-elle été 
de M. Perier? Le ministre aurait-il montré, par hasard, trop 
d'esprit d’affaires et de raideur? » Je réponds que la Reine 
aurait préféré s'adresser directement au Roi; qu’un cœur souf- 
frant, comme le sien, n’aspire qu'à la sympathie, et qu'après 
toutes ses infortunes hors de France, elle a droit à de la pitié 
dans son propre pays. 

Je me flatte de l'avoir ému, sinon par ma seule éloquence, 
au moins avec l’aide des deux beaux yeux qui tout à l'heure 
pleuraient nos malheurs devant lui. Et voici maintenant mon 
triomphe : M. Casimir Perier revint dans la soirée à l'hôtel de 
Hollande. Il demande avec circonspection si la Reine est sûre 
de tout son monde et qui je suis, se rassure en entendant pro- 
noncer le nom si honorablement connu de mon père, et se 
décide enfin à annoncer devant moi que « le Roi est prèt à 
faire ce que la Reine désire; il aura grand plaisir à la recevoir. » 

L'heure et la manière de cette visite se règlent aujourd’hui 
entre la Reine et M. d'Houdetot. Le soir à huit heures, il l’en- 
lève dans sa voiture, comme en bonne fortune, et la conduit 
chez lui au Palais-Royal. 

Mon rôle est de garder le Prince, déjà indisposé hier et tout 
à fait souffrant ce soir. Un médecin qu'on a fait venir lui a 
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trouvé de la fièvre et l'a mis au lit. Il s’agit de cette rougeole 
d'Ancône, que les événemens n’ont pas permis de guérir, mais 
seulement d'interrompre, et qui duit s'achever à Paris. Le diffi- 
cile sera d’obtenir l’obéissance du malade et de le disputer à tout 
ce qui l’attire hors de la maison. Pour cette fois, cependant, il 
se tient coi sous son édredon, ce qui me permet, tout en atten- 
dant ma bonne Reine, d’en finir avec l’arriéré de mon journal. 


Mercredi, 27 avril, 


La Reine est revenue ravie de son entrevue avec Louis- 
Philippe; elle ne pouvait assez le répéter au Prince à son 
retour, et, comme elle s’étendait sur le sujet avec grand détail, 
je crois pouvoir garantir mot pour mot ce que j'en écris ici. 

Elle a parlé d’abord de sa présence impromptue à Paris et 
de la loi d’exil qu'elle a violée. Le Roi a dit qu'il connaissait 
par expérience toutes les tristesses de l'exil. Il a passé plus de 
vingt années hors de France. Obligé de donner des leçons pour 
vivre, il fut en 1793 professeur de collège dans cette petite ville 
de Reichenau, dont nous apercevons les toits de nos fenêtres 
d'Arenenberg. La loi du 2 septembre dernier, a-t-il ajouté, n’est 
qu'une réédition de celle de 1815. Jamais il n'aurait admis que 
son gouvernement prit l'initiative d'une mesure hostile aux 
Bonaparte, mais il a dû se résigner à faire voter de nouveau le 
paragraphe du texte de 1815 relatif à cette famille; l'opinion 
venait de lui imposer le rappel des conventionnels, visés par 
un paragraphe de la loi; il lui était impossible d'étendre la 
même disposition aux Bonaparte, parce que le sort de ceux-ci 
avait été réglé d'accord avec les Puissances et que le principe 
fondamental du nouveau gouvernement est de ne point toucher 
aux traités de 1815. 

La Reine a répondu que la seule personne de la famille à 
l'endroit de qui ces traités puissent encore avoir un sens est le 
Duc de Reichstadt; qu'il est superflu que la France ferme sa 
porte à ce prince, puisque l'Autriche n'ouvre pas celle derrière 
laquelle elle le retient prisonnier; que les autres Bonaparte ne 
comptent pas, et elle, moins que personne; qu’elle a donc le 
droit de prendre à la lettre les récentes paroles du Roi qui, par- 
lant à la grande-duchesse de Bade, lui a dit que l'exil de la 
reine Hortense prendrait bientôt fin. 

Le roi, glissant sur ce sujet, a expliqué qu'il était personnel- 
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lement dans la position la plus difficile, que sa tête le détournait 
souvent de ce que son cœur lui aurait conseillé, que c’était un 
combat de ce genre qui s'était livré en lui, quand il avait 
entendu le canon de Juillet dans les rues de Paris et qu'après les 
trois jours d’'émeute il avait dû se charger d’une couronne aussi 
lourde. Depuis, les difficultés n’ont pas cessé pour lui ; les amis 
des Bonaparte, sinon les Bonaparte eux-mêmes, ne demandent 
qu’à lui en susciter de nouvelles; mais il met en dehors de la 
politique la reine Hortense, pour les intérêts personnels de la 
quelle il fera tout ce qu’il pourra. « Elle peut le charger de ses 
affaires, car il est bon homme d’affaires. » Il sait par M. d'Hou- 
detot les droits anciens dont elle se réclame et désire avoir là- 
dessus, pour lui seul, une note détaillée. Par le duc de Rovigo, 
qui fréquente maintenant au Palais-Royal et s'offre à servir le 
nouveau gouvernement, il connait la pénible situation des 
Montfort et s'intéresse à eux aussi en raison de la considéra- 
tion parliculière due à la reine Catherine. 

La Reine lui dit, à ce moment, que le prince Louis était 
avec elle à Paris. Le roi savait déjà la chose par M. Casimir 
Perier, mais a feint de l’apprendre par elle. En se disant 
disposé à recevoir la lettre écrite par le prince, il a recommandé 
à la reine l'incognito le plus strict; comme il a laissé 
ignorer-par ses ministres la démarche qu'elle vient de faire, une 
indiscrétion commise le compromettait lui-même et ne servirait 
pas les intérêts qu'elle lui confie. Pour les mêmes raisons, il 
s’est excusé de ne pouvoir lui rendre visite, et s’est offert enfin 
à faire venir tout de suite la reine Amélie. Un instant après, la 
Reine, amenée par lui, est entrée en effet dans cette petite 
chambre. Le grand air de bonté, de simplicité de cette princesse 
a charmé la reine Hortense ; elles ont trouvé tout de suite un 
sujet d'entente dans les malheurs récens qui ont marqué notre 
voyage d'Italie et dans les soucis nouveaux que l’état du prince 
Louis fait concevoir. Le roi, étant redescendu une deuxième 
fois, est encore allé chercher sa sœur, la princesse Adélaïde. 
Mie d'Orléans a marqué elle-même à la Reine un aimable 
empressement. Cependant, en s’informant des détails de notre 
voyage, elle s'est étonnée qu’un peu de repos fût nécessaire à 
des gens qui ont fait en moins de trois semaines le voyage 
d'Ancône à Paris. « Trois jours à Paris! s’est-elle écriée. Tant 
que celal » 
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La Reine ne peut s'empêcher de dire qu’en la chicanant sur 
. Ja durée de son séjour en France, ils la font plus redoutable à ses 
propres yeux qu’elle ne pensait l’être et se montrent plus faibles 
qu'elle ne le supposait. Le Roi lui paraît demeuré sous l'impres- 
sion craintive que la vue des barricades a produite en lui et 
dans une sorte de frayeur superstitieuse devant la Révolution: 
Elle le juge incapable de résister à des troubles un peu forts, de 
jouer par exemple le rôle d’un Bonaparte aux journées de Ven- 
démiaire. Au surplus, voudrait-il essayer de la manière forte 
qu'avec le seul appui de ses gardes nationales, le roi citoyen 
serait bientôt désarmé par l'insurrection. 


Mardi, 3 mai. 


D'après les explications nouvelles que la reine m'a données, 
il ne m'a pas été difficile de rédiger la note sur ses affaires 
qu'elle destine au Palais-Royal. Elle veut que je laisse de côté, 
dans les réclamations qu’elle présente, tout ce que les événe- 
mens ont fait tomber caduc. C’est ainsi que le grand-duché de 
Berg aurait dû lui rapporter annuellement cinq millions, puisque 
son fils Napoléon-Louis était le souverain reconnu de ce 
royaume et qu'elle était, elle, la tutrice naturelle de ce jeune 
prince ; les cinq millions furent versés chaque année au Trésor 
francais, et elle n’en eut jamais un sou. 

En 1810, lors de la réunion de la Hollande à la France, 
l'Empereur lui avait assigné un revenu de deux millions, dont 
un million sur le Trésor français, et l’autre assuré pour une 
moitié par le produit des bois voisins de Saint-Leu, pour l’autre 
moitié sur les propriétés de la couronne de Hollande. Plus tard, 
ces biens hollandais furent vendus au profit du domaine extra- 
ordinaire de France ; l'Empereur donna à la Reine, en échange, 
une inscription de cinq cent mille francs de rente sur le Grand- 
Livre. 

La Reine passe condamnation sur tout cela. Elle ne reven- 
dique rien non plus de l’éphémère duché de Saint-Leu, perdu par 
elle en 1815. Elle rappelle seulement qu’en 1814 il était dù à 
elle-même 700 000 francs sur ses revenus et 600 000 à l'impéra- 
trice Joséphine. L'Empereur venait de faire sur son trésor par- 
ticulier les frais de l'équipement de l’armée; il lui restait 
10 millions, qui furent transportés à Blois pendant la retraite. 
On paya alors une partie des traitemens dus aux personnes qui 
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avaient suivi ; le reste fut pris par les Cosaques et rendu fort 
honnêtement au gouvernement provisoire, dont les membres 
se partagèrent la somme. 

Plusieurs centaines de mille francs destinées à la Reine 
avaient été déposées chez M. Lefebvre, receveur à Blois: mais 
elle n’en reçut pas à temps l’avis du comte Mollien, ministre 
des Finances, et le Duc d'Angoulême se les appropria. Elle 
reconnait que l'arriéré de 600000 francs dû à sa mère a été 
payé en 1818, sur la demande de l’ambassadeur|de Bavière, et 
partagé par elle avec le prince Eugène. Mais les 700000 francs 
dus depuis 1814 et grossis jusqu'à un million par les intérêts, 
ne lui ont pas été rendus et forment, à proprement parler, 
l'objet de sa réclamation. Une prompte réponse lui est néces- 
saire, d’après l’état présent de sa fortune. Son homme d’affaires 
à Paris, M. Devaux, est menacé de banqueroute : elle a chez lui 
400000 francs. Une spéculation sur je ne sais quels terrains 
dans laquelle M. de Brack l’a lancée, lui en coûte 300000 
autres, qui, joints à tout ce qu'elle vient de dissiper dans ses 
derniers malheurs, mettent ses finances au plus bas. 

Sa santé n’est pas meilleure, épuisée qu’elle est par la sur- 
excitation nerveuse dans laquelle elle vit depuis plus d'un 
mois, et parvenue à la limite de ses forces après l’effort que 


lui ont coûté ses entretiens avec le Roi et avec M. Casimir Pe- 


rier. Elle attendait avec impatience son arrivée à Paris, pour 
prendre enfin le deuil de son fils; je lui avais commandé une 
robe noire qu'une ouvrière est venue lui essayer; mais, à la 
vue de ce triste vêtement, elle s’est affaissée sur elle-même si 
brusquement, que je l'ai crue frappée d'un coup de sang. Une 
crise de sanglots et de cris a suivi, bientôt remplacée elle- 
même par cette atonie machinale où l'avait jetée la mort de 
Napoléon. J'ai fait disparaître la robe au fond d’une armoire. et 
il n’en a plus été question depuis ; mais la faiblesse et le dégoût 
subsistent ; le pouls ne se relève pas; la Reine ne retrouve un 
instant de vie que pour donner des soins à son fils, toujours 
alité et souffrant. Assise à son chevet, elle ne s'en écarte que le 
soir, pour faire quelques pas à l'air; ainsi l'exige l'ordonnance 
du médecin qu’on a consulté et que déconcerte le cas de 
Mrs Hamilton. 

Je profite çà et là des visites qui me viennent pour la dis- 
traire, en lui présentant mes amis. Mon cousin Prosper, avec 
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qui elle avait chez moi une discussion politique, s’en va ravi de 
k grâce, de l'esprit, des lumières de Mrs Hamilton; je m'em- 
presse alors de l’avertir qu’elle est Française de naissance. 

Nous gagnons ainsi le samedi 30, en reculant sans cesse la 
date de notre départ. La hâte que le Palais-Royal a de savoir la 
Reine à Londres apparaît par une nouvelle visite de M. d'Hou- 
detot et par les conditions qu’il vient offrir. Il suppose la Reine 
de l’autre côté du détroit; il imagine qu’elle écrive au Roi une 
lettre non personnelle et qui puisse être montrée à tout le 
ministère. 

Elle y dirait qu’elle a besoin, pour sa santé, des eaux miné- 
rales, et non pas de celles de Plombières qu'elle aurait pré- 
férées, mais de celles de Vichy. Ce choix appartient à M. Casi- 
mir Perier ; il juge que la Reine est trop connue à Plombières 
etflaire de ce côté une odeur de bonapartisme. Vichy est près de 
Randan, qui appartient à la famille d'Orléans. M. d'Houdetot 
assure qu’on aurait offert ce château à la Reine, s'il avait été 
meublé plus convenablement. 

Elle recevrait, pour se rendre à Vichy, un passeport au 
nom de la comtesse d'Arenenberg, mais ne quitterait pas Londres 
avant d’avoir donné à Paris l’avis de son départ; une note à son 
sujet serait en temps utile adressée aux journaux. Après sa 
eure, elle passerait par la capitale, afin de remercier le Roi. Dès 
la rentrée des Chambres, on la ferait rayer, ainsi que son fils, 
de la liste de proscription. Le prince entrerait au service, et 
peut-être par la suite le nommerait-on pair de France, selon 
que la tranquillité se rétablirait plus ou moins promptement. 

Toutes ces propositions de M. d'Houdetot ont été redites mot 
pour mot au Prince. « Et de quel prix faudra-t-il payer cela, ma 
mère ? » reprend-il tout à coup. Elle avoue que le nom de Bona- 
parte porte ombrage à Louis-Philippe et que la condition mise 
au contrat est l'échange de ce nom contre celui de duc de 
Saint-Leu. 

A ces mots, le Prince se lève de son canapé et marche vive- 
ment dans la chambre. « J'aimerais mieux être couché dans le 
cærcueil de mon frère! » dit-il avec indignation. Il demande 
qu'on ne l’importune plus de tous ces projets, et, ramassant un 
numéro de la Tribune qui traine sur une chaise, affecte de 
s'absorber dans la lecture de ce journal. 

M. d'Houdetot, sa mission une fois remplie, s’abstient d'en 
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reparler à la Reine et d’avoir l'air de solliciter d'elle une 





val 
réponse; mais il revient fréquemment s'assurer de l’état du _ 
Prince, et, ne s’en rapportant qu’à ses yeux, demande à pénétrer A 
jusqu’auprès du malade. Au cours d’une de ces visites, il raconte baye 
les caquets de Paris sur le sujet de la Reine. Le bruit de notre sissa 
embarquement à Livourne pour Malte ou Corfou s’est accrédité; d'Ea 
la reine Amélie entendant cela de la bouche de la maréchale repr 
Ney a répondu en riant qu’elle était ravie de la nouvelle. Le deto 
général Sébastiani, ministre des Affaires étrangères, a déclaré a pe 
lui-même en conseil, avec l’air d'assurance qui ne lui manque les j 
jamais, que la présence de la reine Hortense à Corfou était cette 
certaine. Il ajoutait qu’on pourrait peut-être lui conseiller de Jéan: 
débarquer à Gênes; que, de là, sans lui écrire directement, on \ 
aviserait aux moyens de lui faciliter son retour en Suisse, la m 
M. Perier gardait le silence et tenait les yeux fixés sur ses sent 
papiers. Le Roi dit alors : « Non, il faut lui laisser achever son d'y 
voyage comme elle l’a tracé. Quand nous la saurons à Londres, pour 
il sera temps de voir si nous pouvons lui laisser traverser la dix 
France pour retourner à Reichenau. » Il se leva en même temps I 
pour sortir de la salle. M. Barthe, garde des sceaux, reprit deto 
alors : « Je ne sais si le Roi pourrait faire ce qu'il propose. Il y Sain 
a une loi. » On devine si ces messieurs du ministère seraient sées 
mécontens d'apprendre que la Reine est à Paris, que le Roi le [ 
savait, et qu'il le leur a caché. li m 
M. d’'Houdetot, tout en causant, s’est découvert avec moi une choi 
relation commune : c’est celle de mon beau-frère, Aimé de l'étr 
Franqueville, son ancien camarade de l'état-major. Ils ont fait dans 
ensemble la campagne d’Espagne en 1823. Aimé, qui était chet l'illu 
d’escadron à Waterloo, n'était plus alors que capitaine; aujo 
M. d'Houdetot était resté commandant. Il rencontra auprès souf 
d’Aimé une telle obligeance, une telle cordialité d'accueil, qu'ils rena 
partagèrent longtemps leur bourse, leurs effets et jusqu’à leur gloir 
lit. C’est en souvenir de cette amitié parfaite que M. d'Houdetot un a 
m'a demandé une note sur les services de mon beau-frère et de 
qu'il a promis de faire pour cette cause tout ce qui dépendrait pas : 
de lui. mon 
Mercredi, 4 mai. “4 
L'ordonnance prescrite à la Reine étant toujours de se pro- sains 


mener et de se distraire, je l’entraine ce matin du côté du bou- 
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levard. La pluie qui survient bientôt nous fait nous réfugier 
rue Saint-Fiacre, à la salle du Néorama. 

Nous y admirons l’intérieur de Saint-Pierre et celui de l’ab- 
baye de Westminster; ces deux vues sont d'une exactitude sai- 
sissante ; elles nous mettent en goût de visiter aussi au Château- 
d'Eau la salle du Diorama, où l’on expose le tableau de Daguerre à 
représentant le tombeau de Napoléon à Sainte-Hélène. M. d'Hou- 4 
detot en a fait la description à la Reine; il l’a vu lui-même il y 
a peu de temps avec Louis-Philippe, et toute la famille royale; 
les journaux ministériels n’ont pas manqué alors d'annoncer 4 
cette visite, comme une sorte d'hommage rendu par les d’Or- 1 
Jéans à la mémoire de l'Empereur. 

Nous sommes à la veille du 5 mai, jour anniversaire de 
la mort du grand homme; cette date éveille chez la Reine un 
sentiment de curiosité pieuse et, malgré le risque qu’elle court 
d'y être reconnue, la pousse à s’aventurer dans cette salle, 
pour y voir le coin de terre où son père adoptif repose depuis 
dix ans. 

Le tableau n’est pas au-dessous de l'éloge fait par M. d'Hou- 
detot. C’est la morne perspective de la vallée des géraniums, à 
Sainte-Hélène : maquis profond, désert, dont les arêtes héris- 
sées s’abaissent rapidement vers la mer. 

Le point de vue a été pris un peu au-dessous du tombeau, 
à même où l'Empereur venait souvent s'asseoir et où il avait 4 
choisi l'emplacement de sa sépulture. On voit à l'horizon, par L 
l'étroite échappée ouverte sur l'Océan, le soleil qui se couche 
dans des brumes rougeâtres. À gauche, le sentier qui amenait 
l'ilustre captif en ce lieu se dessine à flanc de côteau ; il conduit 
aujourd'hui la pensée vers Longwood, vers tout ce qu'il y a 4 
suffert sous le joug du farouche Hudson Lowe. De là, le regard 1 
rnait à cette rougeur de crépuscule, symbole d’une grande 
gloire qui s'éteint, et l'on songe : Pourquoi ce lieu, et non pas 
uautre? Qui donc aurait pu marquer d'avance ici l’achèvement 4 
de cette carrière? Et quel sentiment de petitesse n’éprouve-t-on 14 
pas à voir couché sur si peu d’espace celui qui commandait au 
monde ? 

La foule qui nous entoure se livre sans doute à des réflexions 
æmblables, car elle est grave, recueillie; mais je ne vois pas 
ans crainte la Reine mêlée de si près à tout le monde, dans 
ue ville où elle a tenu une place considérable et où son por- 
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trait se vend encore dans cent magasins du boulevard. La salle 
est parfaitement claire, et il n’est pas nécessaire d'y dévisager 
les gens pour les reconnaître. Tout à coup, une Anglaise tenant 
par la main une enfant, nous croise et nous frôle. Croyant avoir 
vu cette figure à Florence, je dis tout bas à la Reine de baisser 
son voile; mais dans l’instant même, elle murmure : « Sortons. » 
Une porte vers laquelle elle se jette lui résiste, ce qui attire 
sur elle l’attention de toute l'assistance ; un homme s’approche 
et montre la véritable issue, c’est le colonel Voutier, habitué du 
salon de la Reine à Rome durant ces dernières années. Elle fuit 
devant lui avec une vitesse incroyable; il la suit impitoyable. 
ment, et quand nous nous jetons dans notre fiacre, se montre 
encore debout sur la porte, le doigt posé sur la bouche, comme 
pour promettre qu’il nous gardera le secret. 

La Reine, aux abois, et craignant d’autres mauvaises ren- 
contres, voulait rentrer tout de suite à l'hôtel. Je l’en dissuade, 
ayant remarqué un jeune garçon qui s’obstine à courir après la 
voiture, malgré les coups de fouet du cocher, et qui sans doute 
est envoyé par le colonel pour savoir où nous logeons. Nous 
arrêtons rue de Richelieu, pour appeler à nous ce garçon et le 
renvoyer au Diorama chercher un'objet soi-disant oublié par 
nous; nous lui donnons en même temps une fausse adresse, 
pour le dépister. Mais à peine a-t-il vu le fiacre se ranger le 
long du trottoir que, jugeant sa mission remplie, il est retourné 
à toutes jambes là d'où il était venu. Il ne nous reste plus qu'à 
nous débarrasser du fiacre lui-même, dont le colonel a pu noter 
le numéro, dont le cocher ne doit pas connaitre le nom de notre 
hôtel. Nous quittons cet homme au Palais-Royal; la Reine 
effarée court dans la foule, pousse un instant la porte d’un café 
et tombe à la fin dans la boutique d’un bijoutier. Elle y achète 
quelque chose, sans bien savoir quoi, sort sur le passage, après 
être entrée par la galerie, et prend la première voiture qui 
s'offre pour se faire reconduire à la maison. 


Jeudi, 5 mai. 


Après la pélition du mois d'octobre dernier pour le retour 
des Cendres, après le discours du général Lamarque et toute 
l'agitation qu’une partie de la presse a menée sur ce sujet, le 
ministère de M. Casimir Perier n’a pu faire moins que de 
publier l'ordonnance du 8 avril dernier, relative au rétablisse- 
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ment de la statue de l'Empereur sur la Colonne. La Reine a cru 
un instant que ce spectacle lui serait offert une seconde fois 
aujourd'hui, comme il l'a été déjà au mois de mars 1815. 
L'Empereur approchait de Paris; son entrée aux Tuileries n'était 
plus l'affaire que de quelques heures. Elle-même venait de 
quitter la cachette où elle s'était tenue depuis la nouvelle du 
débarquement de l'ile d’'Elbe, c’est-à-dire pendant deux semaines, 
chez son ancienne femme de chambre Mimi, rue Tronchet; les 
deux jeunes princes avaient élé confiés à une marchande de bas 
du boulevard. 

Des fenêtres de Me Charles, une modiste de la rue de la 
Paix, la Reine vit donc la manœuvre d'élever la statue de 
Chaudet avec des haubans et de la rétablir à la place ancienne. 
Mais depuis, cette statue a été fondue par ordre des Bour- 
bons et le métal a servi à couler la statue d'Henri IV, par 
Lemot. Louis-Philippe ignorait cette circonstance, ou bien il 
l'avait oubliée quand ilsignait cette ordonnance malencontreuse 
du 8 avril, gage d’apaisement, pensait-il, et, dans le fait, arme 
dont l'opposition politique s’empara, qu’elle retourna aussitôt 
contre lui. 

Un groupe de Napoléonistes fervens a fait faire, par un 
sculpteur de Saint-Mandé, une statue de bois de chêne, qui est 
prête et qu'on voulait hisser demain sur la colonne; le minis- 
tère n’a point permis cela; il vient d'envoyer l’ordre d'arrêter 
cette statue aux barrières et de ne pas la laisser pénétrer dans 
Paris. Voilà un conflit nouveau dont le Prince s'égaye. Tandis 
que la Reine écrit à Madame Mère, sur le sujet de la statue de 
Saint-Mandé, une lettre que nous ferons passer par M. Salvage, 
il veut que je lise, pour lui seul, la nouvelle ode « A la 
Colonne, » de M. Victor Hugo. Cette pièce est bien supérieure 
à celle que le même poète publia dans son dernier recueil; la 
différence de l’une à l’autre marque un progrès de son talent. 
La Reine n'aime pas certaines métaphores trop hardies, telles 
que le crâne fait au moule du globe impérial, mais elle reconnait 
que les strophes sont pleines de souffle et de mouvement. 

Le Prince écoute silencieusement quand j'arrive au vers : 
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Dors! Nous t'irons chercher! Ce jour viendra peut-être! 


Il se lève de son canapé et marche d’un bout à l’autre de la 
chambre, en proie à une vive émotion. 
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Chantilly, vendredi 6 mai. 


Nous voilà encore chassés de quelque part, et, cette fois, c’est 
de Paris! 

Hier, dès le matin, nous voyions de nos fenêtres la foule se 
diriger vers la Colonne et y déposer silencieusement des cou- 
ronnes. Deux bataillons d'infanterie étaient massés sur la place 
Vendôme, témoins muets, comme nous-mêmes, de toute cette 
manifestation. Renfermés chez nous, sans aucune nouvelle du 
dehors, nous n’avions d'autre préoccupation que la santé du 
Prince. On lui avait apposé de bonne heure des sangsues à la 
gorge. Il était encore tout sanglant lorsque vers les trois heures 
M. d'Houdetot vint presser la Reine de partir. On le conduisit 
auprès du malade, dont il vit les plaies, mais n’en persista pas 
moins à hâter notre départ. La Reine hésitait ; mais le Prince, 
tas d’être prisonnier dans sa chambre, montrait autant d'envie 
de quitter Paris qu'il avait eu d’impatience d'y parvenir. On 
répondit donc à M. d'Houdetot qu'il serait fait selon ses désirs, 
dès que les préparatifs nécessaires auraient pu être achevés. 

Les domestiques s’y mirent tout de suite, moins Charles, qui 
courait la prétentaine et continuait à s’amuser du matin au soir. 
M. Zappi vint nous faire ses adieux. Il ne restera rien entre 
nous de son marivaudage qu’une bonne et franche amitié. Je lui 
ai prédit qu'il aimerait Paris; que, comme réfugié italien, il y 
serait l’homme à la mode. En effet, il a déjà toutes ses soirées 
prises, ce dont, dit-il, il se soucie fort peu. En disant cela, il a 
poussé un soupir et m'a lancé une dernière œillade! La Reine 
lui demandant son bras pour faire queiques pas dehors, selon 
l'ordonnance du médecin, nous sommes allés tous trois rôder 
autour de la Colonne. Les quatre aigles étaient couronnées de 
fleurs, tout le soubassement disparaissait sous les* guirlandes : 
cependant on en apportait encore à chaque instant. Comme 
une dispute s'élevait, provoquée par un vieillard hostile aux 
manifestans, la Reine est revenue tout de suite se claquemurer 
chez elle et, dès lors, Paris a été, pour elle, comme s’il n'existait 
plus. 

Elle aspire à la liberté de la vie anglaise. L'honneur que 
Louis-Philippe lui fait de la croire dangereuse la réconforte; 
elle pense qu’en raison même de la peur qu’elle inspire, elle 
obtiendra son million demain et plus tard son duché. Elle me 
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demande s’il m'en coûte de quitter la France et s'excuse de me 
faire voyager dans le cabriolet du fourgon. Mais, M. Zappi n'étant 
plus là, et la deuxième voiture ayant été supprimée par économie, 
force sera pour elle de s’enfermer dans l’autre avec son enfant 
malade et de me laisser faire la route en compagnie de 
Mw Cailleau. 

Je la remercie, car Je l'aime, et je la suivrais maintenant 
au bout du monde, certaine d’être plus heureuse auprès d’elle que 
dans toute autre position. Les deux ressorts du fourgon, les 
cahots de la route ne m'en font pas dédire, bien qu’ils m’éprou- 
vent cruellement aujourd’hui, durant cette courte étape de 
Paris jusqu’à Chantilly. C'est à trois heures de l'après-midi seu- 
lement que nous démarrons, retardés jusque là par la paresse 
et la mauvaise humeur de M. Charles, très désappointé de 
quitter Paris. Le Prince, étendu tout de son long et bien enve- 
loppé, ne sera pas beaucoup plus mal sur ses coussins que sur 
son canapé. Le temps est gris et froid. Les manifestans affluent 
toujours à la Colonne; des marchandes de fleurs se tiennent le 
long des grilles et vendent des bouquets aux passants. 

À peine arrivons-nous à la barrière de Clichy que la pluie 
nous prend. Elle nous empêche de nous arrêter à Saint-Denis, 
comme nous en avions eu d’abord l'intention, et nous amène 
tout d’une traite à Chantilly. Nous irions plus loin, sans cette 
vilaine pluie, une méchante voiture et nos précaires états de santé. 
Tout cela nous prive encore de parcourir les jardins du château, 
visite que la Reine se promet de faire quand nous reviendrons 
de Londres à Arenenberg. 


VaLÉRIE MasuYxer. 


















































L'INCENDIE DE SENLIS 


RÉCIT D'UN TÉMOIN 


Samedi 5 septembre 
(trois jours après l'incendie). 

Je ne sais pas si je vis dans un cauchemar. C’est la première 
fois, depuis que je l’ai interrompu, que je puis continuer mon 
journal dans une demi-sécurité à. 

On conserve ces visions d'horreur, comme un somnambule 
depuis que tout s’est accompli en un laps de temps dont on perd 
totalement la notion. 

Le jour où j'ai interrompu mon journal, [le mercredi 2 sep- 
tembre,] après qu’on aurait voulu nous contraindre à quitter 
notre pauvre ville en danger, voici qu’au cours du déjeuner, la 
pétarade violente et bizarre se rapproche singulièrement... Je 
sors sur le Cours. — Les Allemands sont à 3 ou 4 kilomètres, 
me dit un homme, les obus vont pleuvoir, il est temps de ren- 
trer. — Les vitres tremblent. Henri {mon frère) estime à bien 
juste titre qu’il est imprudent de demeurer isolés dans notre 
coin. Il faut mettre notre mère au couvent, et nous à la grâce 
de Dieu. Ça se décide en cinq minutes, car ma mère et Henri 
avaient leurs sacs prêts, mais nous hésitons un moment sur le 
seuil, tant « ça chauffe. » Traversée des promenades et de la 
ville au son du canon. Les maisons se ferment. 

Les sœurs hospitalisent notre pauvre mère. Tout le monde 
est en prières dans les sous-sols. — On s’embrasse; elle est bien 
émue. Quand se reverra-t-on? — Nous allons par la ville un 
peu au hasard. Rue du Puit-Typhaine, le secrétaire de mairie, 
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MM. M... et C... disent qu'on va bombarder le quartier ou la 
cathédrale et que le maire recommande aux rares habitans de se 
cacher dans les caves ou dans les souterrains de Saint-Vincent, 
ou de gagner la route de Chantilly. — Les coups se rapprochent. 
Nous allons à Saint-Vincent. Ça se rapproche encore. Nous nous 
asseyons sur un banc. Ça siffle, mais on ne voit rien. — Nous 

allons au souterrain ; puis l'attrait absurde de courir un danger, 

puisque je ne vais pas au feu, d'être utile peut-être à certaines 

femmes affolées, ma détresse surtout d'abandonner mon chien 

Renaud, la seule chose vivante qui soit un peu à moi, m'engage 

à retourner au Tour-de-Ville sous le ciel magnifique et le soleil 

éclatant. 

J'apprends qu'un obus a éclaté près de l'octroi. Je me 
dépêche. Sous le cours j'entends un autre coup, puis un autre 
et les sifflemens majestueux qui précèdent l'éclatement. Quelque 
chose tombe pas loin de moi. Ça fait voler la terre, casse une 
grosse branche ; un petit caillou me gicle dans l'œil. 

C'est le bombardement... J'ai envie d’hésiter, mais je conti- 
nue. Renaud! puis la ténacité et le goût humain des émotions. 
Ça continue aussi et je me demande si je resterai dans ma 
petite maison... mais on s’inquiétera.. et puis si seul! J'arrive 
chez moi, Renaud lui-même n’y est plus. Je traverse à nou- 
veau les promenades désertes. — Un autre sifflement au-dessus 
de moi. C’est beau et long, ces sifflemens, car on se demande 
toujours où « ça » va tomber. Je me colle contre un arbre. — 
Rue Saint-Pierre, un autre coup. — Quelques houzards au 
grand trop me font signe de rentrer dans une maison. — Un 
autre coup, je crois? J’entre un moment chez Rozycki. — « Y a 
pas de danger dans le quartier, » me dit-il, — mais un peu plus 
tard, dit-on, un obus tombait devant chez lui. J'arrive à Saint- 
Vincent en rasant les murs. Cela me parait long. Un dernier 
coup me colle le visage au coin d’un mur rue de Meaux, car. 
j'ai peur... Quelques ouvriers circulent encore dans la ville. 
L'un d'eux est tué devant la mairie. J'ai vu le sang le lende- 
main. — Notre pauvre cathédrale est assez endommagée, mais 
c'est blessures glorieuses à sa flèche,.… si elle résiste. 

Plus tard, M. le Curé nous dira que, du haut de sa maison, 
il a vu les Allemands dans la plaine viser l’église et tirer assez 
maladroitement (sous le fallacieux prétexte qu’une mitrailleuse 
les bombardait eux-mêmes, de la cathédrale.) Retour à Saint- 
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Vincent. Deux ou trois cents personnes aflolées sont parquées 
dans les souterrains. Beaucoup y coucheront ce soir. — Dans 
l’un d’eux, un malheureux blessé amené la veille el descendu 
sous nos yeux de l’ambulance, à cause des bombes, agonise 
lentement. Atmosphère tragique. L'ennemi approche. Tout peut 
arriver! Dans un coin près du mourant, M. le Supérieur donne 
une absolution et un frère ainé bénit son cadet. Le blessé râle 
et meurt. C’est un pieux enfant des Ardennes. Il a tracé 
quelques mots pour sa mère. A côté de lui un Allemand blessé 
qu'on remontera tout à l'heure a murmuré auparavant : « C’est 
triste, la guerre! » 

Je vais de temps en temps aux autres souterrains, cherchant 
à calmer les malheureux que soutiennent déjà la belle attitude 
de M=G..., de M. S'-B. et d'Henri. — Dans les allées et venues 
il faut s’aplatir contre les murs, car, — j'anticipe, — les balles 
siffleront bientôt. 

… Voici 3 ou 4 heures. — Hélas! Pierre le concierge vient 
nous dire qu’un régiment de uhlans descend en bon ordre la 
rue de Paris. — C'est consommé! Ils sont chez nous. — Mais, 
dit-on, ils vont traverser la ville sans commettre d’horreurs. 
Ils paraissent calmes et remercient, car, première et nécessaire 
lâcheté des vaincus d’un jour, on donne à boire à leurs chevaux. 

Je monte avec Henri au troisième étage. Vision radieuse de 
soleil d’un paysage depuis longtemps abhorré. Nous voyons des 
fantassins courir du côté du chemin des jardiniers. Nous redes- 
cendons. Que se passe-t-il? Quel est donc cet incident? — Un 
feu nourri, un crépitement sans arrêt... puis un bruit de mi- 
trailleuses; puis, pendant des heures un joli bruit, un petit cris- 
sement dans les airs : ce sont des balles. 

On va, on vient, on descend encore aux souterrains de Saint- 
Louis à Saint-Vincent en s’aplatissant un peu contre les murs, 
car la chanson des balles ne s’arrête pas et on entend un grand 
« raffût » sur le rempart qui longe la maison. — J'essaie aussi de 
calmer les malheureuses terrorisées, avec leurs enfans qui ont 
faim et qui piaillent.. Là, vraiment, il faut le dire, on se sent 
vivre. On sent dans les regards de ces humbles si dociles à la 
voix, la confiance un peu naïve qu'ils ont dans qui les dirige et, 
dans cet instant précis, je me rends nettement compte de toute 
l'action que les classes supérieures peuvent, parfois, et doivent 
avoir sur les petits. 
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Une balle perdue vient s’aplatir par une porte du souterrain 
près de l’abbé B., — très digne en ces journées, — et d'Henri. 

Tout à coup, une véritable ruée de malheureux vers nous! 
— « Les Allemands! les Allemands! Ils frappent à la poterne! » 
Un moment, je l’avoue, j'ai peur des responsabilités et des con- 
séquences, mais en criant très fort, j'obtiens le silence. Qui a 
frappé? On ne l’a jamais su, mais étant donnée la situation des 
lieux, je ne vois pas comment les combattans seraient venus là, 
car il aurait fallu descendre le mur. 

Un demi-calme renaît. — Marthe et Antoinette sont là et 
une partie du quartier Saint-Vincent. — On donne des paroles 
d'encouragement, on exprime une confiance que l’on n’a pas, 
car. je n’en ai pas honte, en sentant les Allemands au cœur 
de notre chère Ile-de-France, au pied de ce collège paisible où 
j'ai achevé ma jeunesse, tout à coup je défaille et je pleure. 

Ensuite, les Pères, Henri, moi, d’autres nous remontons 
vers la cour. Un éclat d’obus tombe devant la chapelle, — je ne 
sais plus à quel moment, —...mais, comme la bête ne perd pas ses 
droits, j'entraîne Henri au réfectoire chiper un gros morceau de 
gruyère sur la table à moitié desservie, où demeuraient triste- 
ment un plat d'œufs au lait et des tasses de café inachevées. 

Parmi les misérables, il est des physionomies que je n’ou- 
blierai jamais! Un malheureux infirme qu'Henri aide à des- 
cendre et une pauvre aveugle au visage calme, aux yeux morts, 
aux cheveux d'argent. Pendant trois jours, je l'ai vue assise, 
résignée, dans les petits coins... Que de détresse dans ces 
cœurs |. 

Au rez-de-chaussée de Saint-Louis, dans l'ambulance, où 
m'a laissé, assez en péril, car le bombardement recommence, la 
sœur infirmière qui soigne le blessé allemand, je la rejoins et je 
m'assieds par terre. Nous sommes abrités par des matelas devant 
les fenêtres, car les balles ne cessent pas. — Nous prions, puis 
nous causons. — M. S'-B..., toujours à l'œuvre, arrive. — 
Près d’une heure s'écoule. Lentement le crépuscule tombe. On 
ne sait ni ce qui a causé cette bataille, ni ce qui se passe quand, 
sur les remparts, à quelques mètres, nous entendons, Mère 
Joseph et moi, un commandement, un cri rauque qui est comme 
le symbolé de la prise de possession. Le cœur se serre... Je 
monte aux fenêtres de Saint-Vincent. Sur le cours, une longue 
file de corps immobiles et poussiéreux couchés par terre et 
18 
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semblables à des sacs! Ce sont des soldats allemands qui se 
reposent. Au loin le magasin à fourrages est en flammes... Ça 
y est! 

Plus tard je saurai les événemens. En arrivant à Senlis les 
Prussiens ont raflé sur leurs portes, suivant leur habitude, 
plusieurs habitans, — qu’ils ont malmenés et entrainés avec eux 
pour les mettre devant leurs troupes. — Je suis sûr des faits, 
car je connais plusieurs de ces otages et deux de leurs femmes 
m'ont demandé hier d’avoir de leurs nouvelles. Ils prétendent 
que deux civils ont tiré sur eux. Le fait est controuvé. 

Alors à la fin du jour, furieux, ils cueillent au hasard 
d’autres otages. Dès les premiers coups de feu, ils ont pris sur 
leurs portes : M. Dupuis, M. Painchaux, Me Painchaux dans sa 
cave, Me Pierre dans la rue, leur disant : « Allez, marchez, si 
les Français civils tirent, c'est par vos amis que vous serez 
atteints. » Ils prennent le maire et ils vont exercer d’effroyables 
représailles. qu'ils auraient peut-être exercées sans cela ! 

.… La soirée vient. Je demeure dans le collège, abri de 
tant de malheureux; je dine avec la sœur dans l’ambulance. 
Elle est obligée de partir et je veille le blessé en attendant les 
événemens et peut-être les Allemands, s'ils viennent. — Henri 
avec les femmes de service a rejoint notre mère à Saint-Joseph 
sous les dernières balles égarées. — Le temps est long et, par les 
dernières fenêtres de la salle, je vois une lueur de plus en plus 
rouge : c’est toute la rue de la République qui flambe.…. Ils ont 
promené leurs torches. C'est atroce et splendide... Deux maigres 
bougies éclairent l'ambulance; le blessé ne bouge pas. En bas, 
on a enseveli le mort en hâte. 

Des heures passent, le temps parait pesant. Je vais à tâtons 
dans Saint-Vincent, puis je visite les malheureux réfugiés qui 
grouillent et somnolent dans les souterrains. 

Après cela d’autres visions horribles : un blessé nous arrive 
dans la pénombre de l’ambulance. On le déshabille. C’est un 
malheureux soldat que l'infirmière est allé demander aux Alle- 
mands. Il se trainait dans les rues, perdant son sang depuis des 
heures. Jamais je n'oublierai la figure convulsée de cet homme, 
son corps sanglant, ses entrailles ouvertes. Il a six enfans, il 
répond aux paroles de M. le Supérieur, et il dit « qu’il re recevra 
le bon Dieu que si on lui enlève ses balles. » Les ennemis l'ont 
achevé en lui tirant six coups de revolver dans le ventre et plus 
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bas. Il a sa connaissance; pudeur touchante, quand on lui enlève 
ses linges sanglans, il s'excuse de n’avoir pas eu le loisir de se 
laver les pieds depuis longtemps. Il souffre le martyre, il 
demande un médecin... Comment avoir celui qui reste ici, dans 
une ville en flammes et sans doute investie ? 

Le soldat allemand qui a escorté la sœur a pitié de lui. Il 
entre dans l’ambulance. C’est le premier « ennemi » qui 
pénètre ici. Il vient à nous la main tendue... oh! Il est 
jeune, gentil; il soupe chez M°° Pierre, se régale de champagne 
et exige que deux hommes le reconduisent à l'hôpital Saint- 
Lazare où est le major auquel il parlera pour notre blessé; il 
dit à celui-ci des mots allemands de consolation. Le Français | 
comprend ses intentions et, se sentant mourir, lui serre la main -3 
sur cet adieu : « Bonne chance pour toi, camarade! » Et c’est ‘4 
ainsi que le pauvre diable continue sans le savoir les traditions E 
de la guerre chevaleresque. On nous choisit M. C. et moi pour 4 
cette mission. M. C. est marié et père de famille. Il fait valoir 
que Pierre le concierge, parti vers l'hôpital chez les Allemands 4 
depuis plusieurs heures, n’est pas rentré (on l’a gardé en effet 4 
comme otage pendant vingt-quatre heures et mis au mur); que F 
M. Dupuis, malgré son brassard, vient de tomber sous les balles, 4 


(il a été sauvé], nous dit M°° Pierre, et que pareille chose pour- 4 
rait nous arriver, ce qui d’ailleurs ne l’'empêcha pas de partir. Ë. 
Je « marche, » mais je demande des garanties pour notre retour à 


à tous deux dans cette ville tragique. Je ne réfléchis pas beau- 
coup. Alors commence la satanique promenade, d’une horrible 
beauté que je n'oublierai jamais... mais je m’arrète… c’est folie 
d'écrire dans un tel état d’épuisement. 

J'oubliais un détail : nous avons su depuis que le général 
avait exigé que deux brancardiers reconduisissent le soldat. — 
Il était formellement interdit de sortir dans la partie incendiée 
de la ville, cette nuit-là. — Si nous rencontrions l'ennemi . 7 
nous devions lever les bras en criant : « Hôpital. » — Le soldat 
nous avait dit aussi d'enlever le drapeau français de Saint- 
Vincent. Je le fais moi-même avec un domestique pour qu'il ne 
soit pas touché par l'ennemi; je l’embrasse et je le cache. 
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Dimanche, 10 heures. 









Je continue. Cet homme nous emmène donc baïonnette à la 
main. Là, pour la première fois, je crois apercevoir la mentalité 
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si étrange de l'Allemand : un homme comme un autre quand il 
désarme et « en action » un homme qui remplit un terrible 
sacerdoce, auquel tout est permis. Il n’a qu'un mot : « C’est la 
guerre!» Mais je reviens à l'aspect de la ville. 

Nous arrivons rue de la République. Jusqu'au faubourg 
Saint-Martin, ce n’est qu'un immense brasier. A droite et à 
gauche, nous sommes « inondés » de lumière par les maisons 
qui flambent, crépitent, s’écroulent. Par les vitres brisées je 
vois les meubles qui flambent, les cheminées qui tombent; la 
maison si jolie et si joliment meublée des Lafond, hélas! tout en 
feu; les rares magasins dont les marchandises crépitent. A 
gauche, sur les remparts, une grande lueur : on m'a dit que 
c'était Villemétrie qui flambait. Je ne suis pas encore fixé sur 
cette nouvelle. Je crois pouvoir espérer qu’elle est fausse ou, 
du moins, si nous sommes brûlés, c'est depuis, car on m'a dit 
que nous avions eu seulement nos vitres brisées par les obus. 

Notre conducteur se fait un plaisir de nous montrer avec 
admiration les flammes partout. Il s’excite, nous demande des 
choses que nous ne comprenons pas; nous montre une maison 
qu'il a brûlée lui-même, une grande auto qui git, lamentable, 
sur la voie. — « Franzosen! » crie-t-il, en rôdant autour comme 
un jeune loup apaisé, mais prêt à montrer les dents; — nous fait 
signe d'entrer en avant dans une auberge toute noire épargnée 
par les flammes ; nous demande, —en vain, bien entendu, — des 
allumettes et cherche quelque chose parmi les litres et ailleurs. 
Je crois bien que ce qu’il cherche, c’est un litre de pétrole, 
car il ne boit rien et ils ont ordre d’incendier. — Plus loin, 
dans un petit intérieur coquet, éclairé encore, — ironie, — par 
le gaz allumé, il nous fait encore entrer. On se demande ce qu'il 
veut. M: C. lui montre que les murs sont en flammes et que le 
plafond pourrait bien s’écrouler; il n’en a cure; tranquillement 
il vide le bureau et il prend une lorgnette, puis il nous dit : 
« Gut! Gut! » en la braquant sur le brasier. — Il ralentit beau- 
coup sa marche, musarde ; M. C. croit bien que nous ne revien- 
drons pas. Quant à notre homme, il est un peu gris, je crois... 
Que fera-t-il de nous, une fois à l'hôpital? Parmi les hypo- 
thèses, la plus pénible serait pour moi la pensée d'être, avec 
force mauvais traitemens, emmené prisonnier; mais... le vin 
est tiré! Assez fataliste, je suis la destinée. Nous marchons 
depuis 15 ou 20 minutes. Maintenant il y a des choses noires 
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par terre; l'une est calcinée à demi. L'homme va de l’une à 
l'autre, nous les détaille au long du chemin : « Franzose, Fran- 
zose, Franzose » ou encore à l’une d’elles : « Camarade. » Ce 
sont des cadavres. Pas plus de sept ou huit, je crois. Ça parait 
très petit. Aux dépouilles d’un soldat mort il arrache sa baïon- 
nette et méthodiquement il la brise. Plus bas encore, un vieil- 
lard râle sur le trottoir. Une maison est épargnée. Cela le rend 
songeur : « Francese? » demande-t-il. « Américaine. » lui dis-je 
au petit bonheur. Hélas! elle ne sera pas épargnée le lendemain, 
car l'incendie est réglé et méthodique. 

… Enfin, voici l'hôpital. M. C. demande qu’on le laisse à la 
porte. « Nein! » répond l’homme. 

Il nous mène dans les dortoirs encombrés de blessés fran- 
çais. Toujours leur but : nous montrer leur force. Quelle joie 
de voir dans cet enfer une figure amie, l’aumônier, qui me dit: 
« Ils sont un peu calmés, mais furieux d’être traités de bar- 
bares. » 

Ils sont sûrs de leur mission et de leur victoire. — Pendant 
que nous causons à voix basse, le petit incendiaire détrousse 
avec diligence les effets militaires, mais il donne à l’aumônier 
les boîtes de pansement qu'il trouve. 

Je désirais voir le major. C’est utile pour l'intérêt général 
et particulier. Il est couché dans le dortoir des Allemands, 
beaucoup plus nombreux. Il est couché et éreinté ! Il promet 
de venir le lendemain matin voir notre blessé; mais il n’est pas 
venu. Tout le jour, l'hôpital a été criblé de balles et de mitraille 
et les malades n’en menaient pas large. Je demande au major 
qu'on épargne au moins les maisons religieuses où sont réfugiés 
les malheureux. Il me répond en bon français qu’il part le len- 
demain, mais qu’il transmettra ma demande et tächera de 
réussir. Une excellente dame qui est là et parle allemand a déjà 
adouci les choses ainsi que la Supérieure et l’Aumônier. 

Enfin, on crie quelque chose à la sentinelle et on nous laisse 
partir. Et, le lendemain, le même Allemand apportait une bicy- 
clette volée à un domestique du collège et des bonbons à la 
fille de Pierre... Puis, chaque jour, il revenait en chien fidèle. 
Pierre nous a dit que ce petit ennemi était « très méfiant. » Il 
racontait avoir tué le jour même un civil qui tirait sur eux et 
avoir blessé par mégarde une petite fille, à laquelle le lendemain 
il apportait 10 mark. Étrange mentalité des temps de guerre | 
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Le fait est exact et m'a été confirmé à Saint-Lazare : seule. 
ment on assure que le civil ne tirait pas. 

Dans la ville, — sauf un malheureux brancardier qui s'était 
dissimulé à notre vue, — pas une âme, pas un bruit, si ce n’est 
celui des flammes. Ça brûle, sur notre chemin, d’un feu d’enfer. 
IL doit être minuit et demi. M. C. et moi nous croyons vivre 
un rêve... 

. Arrivés à Saint-Vincent, nous apprenons que Pierre n’est pas 
rentré et que peut-être il est à Saint-Joseph. Là aussi est la 
religieuse qui soigne notre pauvre mourant... et ma mère que 
j'aimerais embrasser. Je propose d'aller chercher Pierre, seul, 
un peu ému, car les patrouilles, si on en rencontre, ne sont 
pas tendres. M. C. malade de fatigue me rejoint vaillamment 
dans la rue. Au presbytère une bougie vacille derrière une 
fenêtre, falote sous le clair de lune. Nous entrons pour donner 
des nouvelles au pauvre curé solitaire et courageux. Le soir 
même il a été mandé au « Grand Cerf » sous peine d’être 
fusillé. Il se considère comme otage, car on lui a dit qu'on 
reviendrait peut-être le chercher. « Pauvre ville! pauvre ville! » 
sui ont dit poliment des officiers. Pourquoi ? « Parce qu'elle va 
être incendiée, » lui ont-ils répondu, « à cause des hommes 


qui ont tiré sur nos officiers. » Courageusement, il a intercédé 
auprès du général. 

Ensuite, à Saint-Joseph, accueil ému et sympathique des 
sœurs groupées dans la loge, d'Henri, de ma mère, ma chère 
mère couchée tout habillée, et retour avec la sœur infirmière. 

Le blessé vient de mourir. 


Baron ANDRÉ DE MaRicOURT. 








GEORGE SAND ET SA FAMILLE 


PENDANT LA GUERRE (1870-1871) 


Rappeler le souvenir de l’année terrible en ce moment 
paraîtra sans doute d'autant plus naturel, que tout ce qui explique 
la détresse d'alors justifie l'espoir d'aujourd'hui. Comment, d’ail- 
leurs, la pensée ne se reporterait-elle pas d'elle-même à cette 
sombre époque, et au spectacle offert alors par chaque foyer? 
Celui de George Sand, enfoncé au plus épais d’une province cen- 
trale, abrité par là même contre l'invasion, épargné par la mort, 
ne fut certes pas des plus éprouvés en un sens. Cependant, il 
souffrit du désarroi général; il fut bouleversé par la fuite, les 
angoisses ; il offre en bref l’image de ce que fut le pays. George 
Sand sentit son cœur de femme battre à l'unisson de la France, 
et en traduisit l’émoi. Derrière les siens pour lesquels elle 
tremble, elle aperçoit toujours la grande et douloureuse nation, 
celle en qui Michelet voyait la nation-martyre, apôtre et victime 
des idées généreuses qu'elle apporta au monde. 

George Sand, revenue de 1848 et inconsolée de l'Empire, 
quoiqu’elle eût dit depuis longtemps à la politique un adieu 
plein de dégoût, et qu'elle se fût plongée dans le travail et la vie 
de famille, n’en interrogeait pas moins toujours l'horizon, se 
demandant si quelque lueur de l’aurore sociale désirée n'y lui- 
rait pas un jour. Le plébiscite lui répondit : la République était 
plus loin, et l'Empire semblait plus solide que jamais. Elle écri- 
vait à sa fille, sur un ton de colère rancunière qui ne lui est pas 
habituel : 

« Nous entrons dans le césarisme absolu par le plébiscite, 
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qui donnera certainement plein pouvoir à l'Empereur. En voilà 
pour une dizaine d'années encore. Quelle société va sortir de 
cela? Une décadence complète des arts, des idées et des mœurs. 
Heureusement, il y a le grand mot de Pascal qui est éternelle- 
ment vrai et qui s'applique à la société comme à la nature. Je 
te l'envoie. Il console de tout. Il est mathématiquement vrai, dans 
le temps et dans l’éternité : « La nature agit par progrès, itus 
« et reditus; elle passe et revient, puis va plus loin, puis deux 
« fois moins, puis plus que jamais. » Nous sommes dans le deux 
fois moins (1). » 

Que faire dès lors, sinon songer en son tranquille gite de 
Nohant, écrire, rêver, regarder pousser les plantes, aimer surtout 
les petits êtres qui, depuis le mariage de Maurice avec la fille de 
Calamatta, embellissaient son foyer, bref, savourer les joies de 
mère et d’aïeule? C’est dans une paix patriarcale, compensation 
de tant d'illusions perdues, que s’écoulait pour elle cette fin de 
l'Empire, qu'elle augurait plus longue de dix ans. Dans un 
apaisement qui n’était point une abdication, l'auteur de Lélia, 
devenue la Bonne-Dame-de-Nohant, répandait auprès et au loin 
les bienfaits de son activité sereine, ici sur des paysans, là parmi 
les amis ou les frères du travail intellectuel, dans ses lettres à 
Dumas, à Flaubert, à Harrisse et à tant d’autres. La mort d’un 
petit-fils, Marc-Antoine, avait rendu plus étroite encore la chaine 
qui enlaçait tendrement grand’mère, fils, belle-fille, et les petites- 
filles Aurore et Gabrielle (Lolo et Titite.) De jeunes neveux, 
petits-fils de son demi-frère Hippolyte Chatiron, sont aussi très 
près de son cœur. Sa fille inquiète et inquiétante, Solange, est 
en ce moment plus rapprochée d'elle qu'elle ne l’a jamais été, 
même aux jours cruels de son deuil, quand elle perdit sa fille : 
elle a fait trêve à ses caprices de jolie femme second Empire, et 
semble avoir mis résolument le cap sur le travail. Elle a un 
roman sous presse, dont sa mère corrige les épreuves. Elle 
élabore une pièce de théâtre où l'Algérie d’Abd-el-Kader est 
représentée par les personnages de Sélim et d’Amrou. Enfin, 
elle s'applique aussi à la botanique, et envoie à sa mère des 
fleurs pour son herbier. George Sand disserte avec elle trois 
mois avant la guerre, sur « l'hypécoon procumbens, vulgaire- 
ment le cumin cornu. » Bref, jusqu'au coup de tonnerre de 


(1) A Solange. Lettre du 20 avril 1870. (/nédile.) 
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juillet 1870, elle mène avec les siens la vie qu’elle décrivait 
naguère en ces termes à Dumas fils : « Maurice est devenu agri- 
culteur, et Lina fermière. Je suis plongée dans la botanique: 
J'engraisse. Je ne pense à rien. Je suis au comble de mes vœux: 
Les deux petites sont charmantes. Aurore embellit merveilleu- 
sement, et elles ont des santés parfaites. Décidément, le Berry 
est toujours bon. L’Indre est toujours froide comme un petit 
glacon. C'est délicieux... (4). » 

Tout à coup, éclate la nouvelle de la déclaration de guerre à 
la Prusse. Quel réveil ! 

Dès le premier jour, elle juge l’acte et en mesure les consé- 
quences. Ses lettres à Plauchut, à Edmond Adam et à sa femme, 
à Dumas, à Henri Harrisse, à Flaubert, au prince Jérôme lui- 
même, qu’elle estimait pour son caractère, et qu’elle aimait 
parce qu’il était le républicain de la famille impériale, sont 
pleines des jugemens les plus fermes, des pronostics les plus 
décisifs. Elle écrit à Mwe Edmond Adam : « J’augure très mal 
du drame qui se prépare, et j'y vois tout le contraire d’un pas 
vers le progrès. Je suis très triste, et, cette fois, mon vieux 
patriotisme, ma passion pour le tambour ne se réveillent 
pas. (2) » 

Ce n’est pas seulement la républicaine qui se désole, c’est 
aussi la paysanne. Elle voit arracher à la charrue les placides 
gars du Berry, en plein été d’une année qui fut sèche, presque 
stérile, et en tout sens terrible. Quelle antithèse entre les voci- 
férations du boulevard et la morne désolation du pays de la 
Mare au Diable! Et quelle leçon de patience, de persévérance, 
offre à ses yeux le laboureur berrichon! A Flaubert, le 8 août, 
au lendemain d’un ouragan : « Le paysan laboure, et refait des 
prairies, piochant toujours, triste ou gai. Il est bête, dit-on : 
non, il est enfant dans la prospérité, homme dans le désastre, 
plus homme que nous qui le plaignons. Lui, ne dit rien, et, 
pendant qu’on tue, il sème, réparant toujours d’un côté ce qu’on 
détruit de l’autre. Nous allons tâcher de faire comme lui, et de 
chercher une source jaillissante à cinquante ou cent mètres sous 
terre. L'ingénieur est là... » Ce détail ne prend-il pas une 
valeur de symbole? Pendant que notre sang s’épuise aux fron- 
tières, George Sand secourt le paysan aux abois, et fait jaillir 


(1) A Dumas fils, 15 août 1869. (Inédite.) 
(2) Corr., t. VI, premières pages. 
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des profondeurs du sol une source pour son bétail alléré. 

Mais toutes ses pensées ne sont pas à la Cincinnatus. Elle 
est courageuse, non stoïque. La femme se trahit à ces lignes, 
adressées à Flaubert encore, le 15 août : « J'ai le cœur faible, 
moi; il y a toujours une femme dans la peau du vieux trouba- 
dour. Cette boucherie humaine met mon pauvre cœur en loques. 
Je tremble aussi pour tous mes enfans et amis qui vont peut- 
être se faire hacher. Et pourtant, par momens, mon âme se 
relève et a des élans de foi; ces leçons féroces, qu’il nous faut 
pour comprendre notre imbécillité, doivent nous servir. Nous 
faisons peut-être notre dernier retour vers les erremens du vieux 
monde. Il y a des principes nets et clairs pour tous aujour- 
d’hui, qui doivent se dégager de cette tourmente. Rien n’est inu- 
tile dans l’ordre matériel de l'univers. L'ordre moral ne peut 
échapper à la loi. Le mal engendre le bien. » Ainsi, même du 
fond de l’abime, George Sand crie vers la lumière, de la mort 
vers la vie. Sa vieillesse consolide l’optimisme de sa jeunesse 
et de sa maturité ; sa foi reste entière. « Désolée, non abattue, » 
écrit-elle à Harrisse. 

En attendant, ce qu’elle voit de plus dis: c'est que, quelle 
que soit l'issue, l'Empire est fini. Elle écrit le 18 août, au prince 
Jérôme : « Sachez bien que la République va renaître, et que 
rien ne pourra l'empêcher. Viable ou non, elle est dans tous les 
esprits, même quand elle devrait s'appeler d'un nom nouveau, 
j'ignore lequel (1). » 

Quinze jours après, la République était en effet proclamée, 
et la républicaine ne pouvait pas ne pas s’en réjouir. Le 5 sep- 
tembre, elle écrit à Plauchut : « Quelle grande chose, quelle 
belle journée au milieu de tant de désastres! » Mais elle ajoute 
aussitôt dans une lettre à M"° Edmond Adam : « Oui, oui, 
ayons au moins un jour de bonheur au milieu de nos désespoirs: 
Vive la République quand mèmel A présent, il faut reconquérir 
la patrie (2)! » 
































+ * 









Reconquérir la patrie! Ce vœu ardent ne fut pas exaucé. La 
série des désastres continua, trop présente encore à toutes les 
mémoires. Après Sedan, ce fut Strasbourg ; après Strasbourg, 







(1) Corresp., VI, p. 15. 
(2) Jbid., p. 30. 
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Metz et l'investissement de Paris. Dès le 49 septembre, quinze 
jours après la proclamation de la République, Paris était 
assiégé. 

Nohant, si bien dérobé qu'il fût en apparence à la marche 
de l’envahisseur (que rien ne pouvait guère tenter de ce côté), 
n’en était pas moins aussi menacé que toute autre bourgade, 
lorsque l’on annonça la marche des Allemands sur Vierzon, 
sur Bourges, sur Issoudun. Alors le foyer de George Sand n’est 
plus qu'un de ces innombrables foyers de France où, à la même 
date, des parens tremblent pour leurs enfans, des amis pour 
leurs amis exposés ou combattans ; où, d'heure en heure, on 
guette du journal local, de la dépêche officielle affichée à la 
mairie, du message tombé d’un ballon ou porté par un pigeon 
voyageur, le signe d’une amélioration dans le pire, le symptôme 
avant-coureur d’une espérance. 

George Sand, dans ces sombres heures, conserve sa lucidité. 
Elle voit très bien que tout le danger ne vient pas de l’envahis- 
seur. [l y a les bandes noires, ces malfaiteurs sinistres qui de 
tout temps ont trouvé dans les maiheurs publics une occasion 
de pillages privés ; il y a les épidémies; il y a enfin, en l'absence 
d'hommes, la misère, la disette sous toutes ses formes, disette 
de vivres, disette d'argent. George Sand, qui ne thésaurisait 
guère, trouva cependant moyen de faire tenir à un ami une 
bonne somme pour les blessés, et cette première offrande fut 
suivie de mainte autre plus cachée, que depuis lors a révélée 
telle correspondance particulière. La situation du foyer était 
cependant précaire. Un seul homme à la maison, Maurice, à 
peine relevé d’une maladie grave, et chargé de la responsabilité 
du bourg, puisqu'il en était le maire. Autour de Nohant, de ce 
château rural qui était l’âme du petit pays, une population ou 
consternée ou affolée ; des récoltes très compromises, la famine 
en perspective, le besoin partout; avec cela, la défense locale, 
— ou du moins un service «’ordre et de main-forte, — à orga- 
niser. Le village de Nohant-Vic n’a que des pompiers. On essaie 
de transformer ces pompiers en soldats. Maurice leur fait faire 
l'exercice sur la place de la petite église. Et les femmes 
font de la charpie pour les blessés. Des lettres s’échangent entre 
George Sand et sa fille, entre George Sand et ses petits-neveux. 
Tout cela s’entre-croise et arrive au petit bonheur. 

Nous pouvons juger de cette correspondance par ses épaves, 
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Solange conjure sa mère de quitter Nohant et de se mettre en 
lieu plus sûr. Elle-même se désole d’être retenue encore dans le 
Midi entre Toulon et Cannes : ses intérêts sont là-bas, elle bâtit 
sa villa Malgrétout, elle a les maçons sur les bras. Elle insiste. 
Quel devoir retient la famille à Nohant ? Compte-t-on faire mar- 
cher les pompiers? George Sand répond, très posément, comme 
toujours quand elle écrit à son impétueuse fille : 

« Jusqu'à présent, il n’est nullement question de faire mar- 
cher les pompiers. Il faudra bien que quelqu'un garde les 
maisons, surtout dans les campagnes, et qu'ils fassent partie, 
totalité en certains endroits, de la garde nationale sédentaire, 
Maurice a toujours été prêt à tout ce qu'il faudrait être; et, s’il 
était appelé n'importe où, il irait très solidement; mais nous 
n’en sommes pas là, quoique nous soyons fort mal. 

« Ici, c'est une consternation et un déchirement. On ne voit 
que des femmes en pleurs. Je m'attendais à ces désastres, à ces 
douleurs. Ils n’en sont pas plus doux pour avoir été vus 
d'avance. Reste où tu es. C’est une inquiétude de moins de te 
savoir si loin des invasions. 

« Maurice et Lina t’embrassent. Rassure-toi sur leur compte 
jusqu’à nouvel ordre (1). » 

Cependant Solange, inquiète, laisse en plan bâtisse et 
ouvriers, accourt du Midi entre le 10 et le 15 septembre, em- 
brasse sa mère et son frère, et leur persuade de mettre du 
moins la jeune mère et ses deux enfans à l’abri chez des amis, 
dans la Creuse. Le plan est accepté. Solange convoie donc sa 
belle-sœur et ses nièces jusqu’à Boussac. Puis elle reprend le 
chemin de Cannes, où elle s’installera dans une pension de 
famille. En route, elle écrit à sa mère ce billet, où déjà le 
désarroi général s’accuse : 


Moulins. Lundi. 


« Ma chère mignonne, je suis arrivée hier à Moulins, à 
travers l'encombrement et le transport de troupes. Ce n’est pas 
aisé de voyager en ce moment. À Lavaufranche, un mécanicien 
venant d'Étampes a dit que de cette ville il avait entendu le 
canon gronder, et que le bruit courait qu'après un engagement 
Vinoy s'était replié sur Paris... Un monsieur venant de La 


(1) Inédite (fin août ou début septembre 1870.) 
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Rochelle m'a dit avoir vu arriver les canons de Bourges. Il 
parait qu'on dégarnit Bourges. Ici on agglomère des forces. 
Le Gaulois est arrivé le matin ici. On paie un franc pour le lire 
un instant sur la place de l'Allier. Voilà toutes les nouvelles. 

« J'ai laissé Lina et les petites à Boussac, gaies, en bonne 
santé. Je n'ai que le temps de t'embrasser. Je pars à l'instant 
pour Brioude. 

« Donne-moi de tes nouvelles souvent. Je suis en peine de 4 
te voir rester dans une province si à portée de l'invasion. Je te L 
bige comme je t'aime, et j'embrasse Maurice. 4 


« Sol. (1) » 





Cette lettre, adressée à Nohant, ne devait plus y trouver 
George Sand. A son tour, la grand’mère fuyait, non devant les 4 
Prussiens, mais devant l'épidémie. La petite vérole charbon- 4 
neuse avait soudain éclaté, et avec une telle virulence, que 4 
chacun craignait d’être un véhicule de peste pour son voisin. E 
Plutôt que de colporter le mal en multipliant de foyer en foyer 
des visites sans efficacité, George Sand s’éloigna de cet air 
empesté, décidée à revenir à la première accalmie du fléau. 
Elle répondait donc à Solange, à la fin du mois de septembre : 

« Nous voici tous à Saint-Loup (dans la Creuse.) Le lende- 
main et le surlendemain de votre départ, l’affreuse variole pur- 4 
purale a fait de tels progrès que nous avons dù partir, Maurice . 
et moi. Nous n’aurions bientôt eu personne pour nous servir, et 4 
la crainte de devenir un danger l’un pour l’autre nous a décidés. à 
Je me sentais malade depuis huit jours. Le changement d'air 4 
m'a guérie tout de suite. A Boussac, où nous avons couché, j'ai 4 
su que tu avais gagné Lavaufranche à temps. Ce matin, je il 
reçois ta lettre de Moulins qui m'est renvoyée de Nohant. Je ne . 
sais pas quand nous pourrons y retourner, à ce pauvre Nohant! * 
S'il n’y avait que la crainte d’être rançonnés par les Allemands, à 
ce ne serait rien. Mais mourir de la peste! le courage ne sert 
de rien, puisqu’au lieu de secourir les siens, on craint de les 
empoisonner. Si nous ne pouvons rentrer chez nous, nous irons 


passer l'hiver dans le Midi, du côté de Pau. Nous fuirons le 
mistral. 


Re RER 


(1) Inédite (vers le 20 septembre 1810.) 
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« Il me tarde de te savoir arrivée à Cannes sans encombre. 
Ne recommence pas un pareil voyage dans de telles circonstances, 
et tiens-toi renfermée là-bas jusqu’à ce que tout se calme. Les 
fillettes se portent bien, et nous sommes chez de bons amis où 
rien ne nous manque. Ne t'inquiète pas. Nous t’embrassons 
tous. Donne-nous de tes nouvelles ici : Saint-Loup, par Gouzon, 
Creuse (1). » 

Solange, d’ailleurs, n'avait pas besoin de cette invitation 
pour écrire. Ses lettres se multiplient en septembre et octobre. 
Aux alarmes bien naturelles pour les siens qui guidaient sa 
plume s’ajoutait la consternation, l’épouvante du spectacle 
qu'elle avait eu sous les yeux durant son voyage. Navrante 
peinture ! 

« Vous êtes heureux dans vos angoisses, écrit-elle, d'être en 
famille et réunis. La solitude, sans la possibilité de s'occuper 
avec suite, est odieuse. Quel travail matériel ou moral entre- 
prendre, par l'invasion qui avance, et ronge la France ?.… 

« Je suis contente de savoir les petites toujours gentilles et 
bien portantes. Fais-tu, à Saint-Loup, d'innombrables et magni- 
fiques patiences ? Moi, j'ai un peu embrouillé celles que tu m'as 
‘apprises. Mais c’est bien joli tout de mêmel 

« Est-ce joli, Saint-Loup ? Ce que j'ai traversé, de Boussac à 
Moulins, était charmant. Et ensuite de Moulins à Gannat, 
Clermont, etc. Ce n'est qu’un peu avant Nimes que le paysage 
devient laid. Le colysée de Nimes était plein de zouaves. Ça 
n'allait pas ensemble, — Belleville, — Nimes. Le jardin publie, 
avec son temple, ses bains romains, ses beaux ombrages, ses 
grands canaux à balustrades, sont magnifiques. 

« Adieu, ma chère mignonne. Je t'embrasse, toi, Maurice, 
Lina, les enfans, de tout mon cœur, et je te demande de tes 
nouvelles (2). » 

Solange fait la navette entre sa villa Ma/grétout, et la 
pension Penant, à Cannes. Elle continue à s’alarmer, à s’exas- 
pérer dans son isolement. Les réponses de sa mère, durant le 
mois d'octobre, sont perdues. On voit, cependant, par un billet 
du 11 octobre à Flaubert, que, si elle a jeté son dévolu sur la 
Creuse, c’est pour ne pas quitter « le pays, » pour rentrer dans 
son cher Nohant le plus tôt possible, et s’y rendre utile. Tout à 


(4) Inédite. 
(2) 14. 
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coup, le 8 novembre, la voilà revenue, ou du moins ayant un 
pied à La Châtre et un pied à Nohant. Elle a écrit à Solange : 

« Je suis à Nohant de midi jusqu’à cinq, depuis trois jours. 
Je couche et mange encore à La Châtre. A la fin de la semaine, 
Lina et les enfans viendront avec moi se réinstaller ici. La 
variole est à peu près finie, et sans gravité maintenant. Maurice 
ira et viendra, s’offrant pour commander les mobiles ou mobi- 
lisés ou mobilisables, comme on voudra. Les derniers contin- 4 
gens ne sont pas formés. Il veut absolument travailler à la | 
défense, n'importe comment, et mon chagrin doit se taire 
devant son sentiment du devoir. L'ennemi est toujours à 
Orléans et doit, dit-on, venir à Bourges. Tu vois que nous A 
sommes bien près du péril personnel. Mais on y a tant songé 4 
qu'on n’y songe plus. On a usé en soi l'inquiétude et toute la 
souffrance d’une telle situation. Les peureux eux-mêmes ont 
épuisé la peur, et peut-être se défendront-ils comme les autres: 
C'est, je crois, la situation générale; et le désespoir peut faire 
faire les prodiges de la dernière heure. Peut-être notre défaite, 
si elle a lieu, coûtera plus cher à l'Allemagne que si c'était une 
victoire. 

« Je viens ici tous les jours travailler pour Buloz, bien que 
je ne sache pas quand je pourrai lui expédier ma prose. Je ne 
puis écrire que sur la situation. Les choses d'imagination exigent 
une fraicheur d'esprit que je n’ai pas pour le moment. Ici on 
n'est pas rouge, lant s’en faut. En revanche, on est doux et 
sociable, et, sans les Prussiens, on y serait en sûreté jusqu’à 
présent. Les petites vont bien. Ces déplacemens où nous vivons 
les amusent. Eiles jouent à la guerre et aux Prussiens. La peur 
n'est pas entrée dans leur esprit. 

« J'ai voulu t'envoyer de l’argent. La poste n’a pas voulu en L 
répondre. Je suis contente que tu puisses attendre. Dès qu’il 4 
sera possible, je t'en enverrai. Tu n'as pas besoin de lettre pour à 
M. D. (1). Tu n’as qu’à te nommer, et lui serrer les mains de 
ma part. C'est un homme de grande valeur sous tous les 
rapports, et j'espère qu'il triomphera de l’ébullition inséparable 
des … (mot illisible) où nous voilà. 














(4) Marc-Dufraisse, nommé préfet des Alpes Maritimes. Solange signalait, dans 
une lettre du 6 octobre, son arrivée, et le bon effet de sa proclamation. Elle ajou- 
tait: « Es-tu restée en relation avec lui? Si mon souvenir ne me trompe, il te doit 
au moins la vie. » Marc-Dufraisse la lui devait, en effet, et n'avait garde de l'oublier. 
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« Je t'embrasse pour moi, pour ton frère, Lina, et les petites, 
qui poussent comme des plantes en dépit de la tempête. — G.S. 
« Nohant, 8 novembre. Il fait froid comme en janvier (1). » 
Cette lettre, calme d'apparence, dérobe à Solange les tristes 
pensées qui ont assailli sa mère quand elle est rentrée dans son 
cher Nohant. Elles sont consignées dans les pages que George 
Sand écrivait justement, de une heure à cinq, « pour Buloz; » 
c'est ainsi que fut rédigé le Journal d'un voyageur pendant la 
guerre, paru tranche à tranche dans cette Revue. Comment son 
cœur ne se fût-il pas serré en se retrouvant, seule, dans ce vide 
qui sentait la fuite récente ? « Nohant, 6 novembre. La volière 
est vide, la campagne est muette. Y reviendrons-nous pour 
rester ? La maison sera-t-elle bientôt un pauvre tas de ruines, 
comme tant d’autres sanctuaires de famille qui croyaient durer 
autant que la famille ? Mes fleurs seront-elles piétinées par les 
grands chevaux du Mecklembourg ? Mes vieux arbres seront-ils 
coupés pour chauffer les jolis pieds prussiens ? Le major Boum 
ou le caporal Schlag coucheront-ils dans mon lit après avoir 
jeté au vent mes herbiers et mes paperasses? Eh bien! Nohant, 
à qui je viens dire bonjour; silence et recueillement où j'ai 
passé au moins cinquante ans de ma vie, je te dirai peut-être 
bientôt adieu pour toujours. En d’autres circonstances, c'eût été 
un adieu déchirant; mais, si tout succombe avec toi, le pays, 
les affections, l'avenir, je ne serai point lâche, je ne songerai 
ni à toi ni à moi en te quittant! J'aurai tant d’autres choses à 
pleurer (2)! » 
Ferme désormais dans sa résolution de s'attendre au pire et 
d’y préparer son âme avec constance, elle se met au travail, et 
reprend le sillon interrompu. Se souvient-elle du mot de son 
maitre, Montaigne : « L’accoutumance à porter le travail est 
accoutumance à porter la douleur? » Comme toutes les 
âmes fortes, elle sent son courage croître avec le danger. Le 
13 décembre, elle note : « La panique reprend et redouble 
autour de nous. Depuis que nous sommes personnellement 
menacés (les Prussiens étaient à Vierzon), nous sommes moins 
agités, je ne sais pourquoi. Je tiens à achever un travail auquel 
je n’avais pas l'esprit ces jours-ci, et qui s’éclaircit à mesure 
que je compte les heures qui me restent. Tout le monde est 


(1) Inédites 
(2) Journal d'un voyageur pendant la guerre, p. 115-176. 
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soldat à sa manière. Je suis, à la tête de mon encrier, de ma 
plume, de mon papier et de ma lampe, comme un pauvre 
caporal rassemblant ses quatre hommes à l’arrière-garde (1). » 

Toute sa couvée est maintenant autour d’elle, à Nohant; 
Rassurée sur les siens, elle recommence à s'occuper des gens 
du bourg, conseillant, dirigeant, soignant, prêchant d'exemple, 
inépuisable de bonté, de charité. En même temps, elle escorte 
de ses recommandations auprès de leurs chefs, et elle soutient 
de ses lettres maternelles un groupe de jeunes Berrichons qui 
besognent de leur mieux à l’armée, parmi lesquels se trouvent 
ses deux petits-neveux, Edme et René Simonnet. Elle écrit à 
Edme, le 7 décembre : « On gèle au coin du feu. Aussi, quand 
on pense à vous autres, on se désole, on se reproche le pain 
qu'on mange, et le bois qu’on brûle! » Au même, à Nevers, le 
17 décembre : « Mon enfant chéri, j'espérais avoir des détails sur 
toi par le retour de René; mais il a eu tant d’occupations qu'il 
n'a pu venir, et nous ne savons pas si Maurice nous l’amènera 
aujourd’hui. Nous sommes absolument sans nouvelles depuis 
deux jours; c'est comme si on était au fond d’une tombe. Vous 
avez pour vous distraire la fatigue du métier, et nous n'avons 
rien pour échapper à la tristesse et à l'inquiétude. Qui sait 
pourtant si nous n'aurons pas un bon réveil! En nous tour- 
mentant pour la France, pour le pays, pour les amis en danger, 
nous ne sentons que plus vivement ton absence, et nous pen- 
sons à toi sans cesse. Lolo et Titite demandent souvent leur 
petit cousin. » Et elle finit par des amitiés pour Antoine, un 
sergent, camarade d'Edme au même régiment, et pour Henri, 
le petit jardinier de Nohant, qui sert, lui, comme simple soldat, 
Sa tendresse n'oublie personne. Elle signe : « Ta tante, George 
Sand (2). » 

Cependant Solange, à la pensée que les Prussiens appro- 
chaient de La Châtre, s’aflolait : « Ma chère mère, écrivait-elle 
de Cannes le 7 décembre, je suis épouvantée de te voir rester à 
Nohant en dépit de ces terribles événemens. La nouvelle défaite 
de l’armée de la Loire ne saurait laisser le moindre espoir. D'un 
jour à l’autre, le Berry peut être envahi. Que veux-tu faire avec 
une Jeune femme et de petits enfans? Ne crois pas que ta pré- 
sence préservera ta demeure, si les Allemands s’y rendent, et 
(1) Journal d'un voyageur pendant la querre, p. 195-196. 

(2) Inédite. 
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qu'il te suffira de payer rançon le premier jour pour être ensuite 
délivrée du piilage! Non, pas un château n’est épargné. Le 
mobilier et tout ce qui n’a pas été enfoui disparait comme par 
diabolique magie. Ne pense pas que le nom de George Sand arrè- 
tera, dans son ardeur à détruire, le sous-lieutenant ou le capi- 
laine qui poussera une pointe sur La Châtre.Marc D. (Dufraisse), 
que j'ai vu il y a une quinzaine, m'a chargée d’insister pour te 
faire quitter le Berry et de l'offrir l'hospitalité de sa préfecture, 
« Quelle époque ! C’est à devenir fou de douleur, quand on 
ne peut porter un fusil et courir où l’on est massacré, au cri de : 
Vive la France! Pauvre immortelle France, si souvent ravagée, 
tant de fois abreuvée de son propre sang ! Lorsqu'on est loin de 
ces boucheries, or est par instant incapable d'accepter la réalité 
des faits. On est tour à tour indigné et brisé, furieux et déses- 
péré. On attend la nuit avec impatience, afin d'échapper à l’hor- 
rible cauchemar de la journée, et l’on S'engourdit dans l'opi- 
niâtre et folle espérance que l'aurore apportera la nouvelle d’un 
miracle. 

«: Donne-moi de tes nouvelles. Je me dis que, d’un matin à 
l’autre, vous pouvez en vous éveillant apercevoir des uhlans 
dans le bourg, et je suis moins paisible dans le repos de ma 
retraite que si je me trouvais avec vous sur le théâtre du 
danger (1). » 

George Sand savait fort bien du reste à quoi elle s’exposait. 
Elle n'avait point la naïveté, — ou la fatuité, — de croire que 
son nom, célèbre au pays de Heine, püt lui valoir un traitement 
de faveur. Mais quoi ? le pauvre Flaubert n'’était-il pas envahi à 
Croisset, et les bottes prussiennes ne foulaient-elles pas le sane- 
tuaire d'étude où il avait écrit Sa/ammbô? Dumas père n'était-il 
pas en train de mourir dans un coin, à Dieppe? Théophile 
Gautier n’était-l pas revenu pour partager avec tous les siens 
les horreurs du siège? Plauchut ne tenait-il pas bon dans sa 
garçonnière aérienne du boulevard des Italiens? Son propre 
logis à elle, gardé par la fidèle Martine, rue Gay-Lussac, n'avait- 
il pas failli être pulvérisé par une bombe, et Martine et le 
logis n’avaient-ils pas réchappé de cette aventure ? N'est-ce pas 
provoquer le sort que de chercher à s’y soustraire ? On envisage 


(4) Inédite. 
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les pires maux froidement, quand leur menace est quotidienne. 
Telle était, à cette heure, la philosophie de Paris assiégé. Telle 
était celle de la Berrichonne, attendant à Nohant les Prussiens 


de pied ferme (1). Aussi résista-t-elle aux objurgations de sa ë 
fille. ‘4 

A plus forte raison résista-t-elle à celles de son gendre L 
Clésinger, qui tout à coup fit une rentrée inopinée, et d’ailleurs 1 


honorable, dans la vie de la mère et de la fille. Depuis quinze ans, 
il avait disparu. Nous avons raconté ailleurs (2) ce que fut cet 
étrange mariage de Solange avec l’ex-cuirassier sculpteur dont 
elle s'était entêtée. Non seulement ce mariage mit en lutte la ‘4 
mère et la fille, mais il eut pour conséquence presque directe 
la rupture de George Sand avec Chopin, qui soutenait Solange 
et Clésinger dans cette affaire. La vie de bohème que mena 
aussitôt le Jeune ménage, puis le drame qui éclata autour de 
l'enfant, et la fuite de Clésinger criblé de dettes, en 1855, toute 
celte triste histoire s'enfoncait maintenant, grâce à la guerre, 
dans un passé d’oubli. Clésinger pouvait donc espérer que 
George Sand, menacée dans sa vie, ferait accueil à cette lettre, 4 
dont il est juste de lui tenir compte : ; 


Bordeaux, 14 décembre 1870. 


« Madame ma mère, je viens de recevoir une lettre de Solange 
qui me met dans des transes que vous ne pourrez vous y 


rendre (sic), puisque Solange m'annonce que vous voulez rester ne 
à Nohant, malgré l’arrivée imminente de l'ennemi. "à 


« Je vous en supplie, cédez à ma prière et à celle d’un ami 
dévoué que je vous envoie. Faites partir toutes vos choses pré- 
cieuses, papiers, meubles, etc., etc., dans une charrette pour une 4 
destination connue de vous seule, et partez, je vous en conjure: 
Je sais de visu ce dont est capable l'ennemi; j'en arrive. J'ai 
accepté l'hospitalité de Solange, et je pars pour Cannes. Que le F' 
sort heureux vous y conduise, vous et les vôtres, et peut-être un 
peu de paix viendra parmi nous. 

« Je vous dis au revoir, et je vous le dis avec tout mon cœur 


(1) Elle se borna, en prévision du pillage, à brûler une masse de lettres, des “4 
papiers et des manuscrits personnels. Une partie des archives de Nohant, et non- ‘à 
la moins intéressante, a péri ainsi. 

2} George Sand et sa fille, deuxième partie. 
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navré et saignant. L’ami qui vous remettra ces quelques mots 
écrits à la hâte est un de mes compagnons d'armes auquel vous 
pouvez avoir toute confiance. 

« Je vous salue bien cordialement et espère vous voir bien- 
tôt. — CLÉSINGER. » 

, Gette lettre était précédée d'une dépèche, lancée le mème 
jour de Bordeaux, à 3 heures, ainsi conçue : « Je reçois lettre 
de Solange ; vais à Cannes. Vous supplie de quitter Nohant avec 
tout votre monde; vous envoie un ami fidèle qui vous aidera 
dans ce triste devoir. — CLÉSINGER. » 

L'ami fidèle en question, un officier polonais, arriva à 
Nohant plus tôt que la lettre et peut-ètre mème que la dépèche. 
Il se présenta chez George Sand, le 15 décembre, et, ne la 
trouvant pas, entra au cabaret du bourg, d’où il lui écrivit, 
— d’une écriture élégante d’ailleurs, — le billet suivant : 

« Au Bouchon. Nohant ce 15 décembre 1870. — Mr Stéfan 
Poleski, aide de camp commandant le corps Franco-Polonais à 
l’armée des Vosges (Légions Garibaldiennes) présente ses res- 
pectueux complimens à Madame George Sand; il lui demande 
la faveur d’un entretien de dix minutes. » 

Cet entretien ne fut jamais accordé, et c'est ainsi que se ter- 
mina cet épisode curieux, mais plutôt héroï-comique : voit-on 
George Sand empiler ses hardes sur une charrette et s'enfuir 
avec un lieutenant polonais, à la requête de son ex-gendre, pris 
subitement d’un bel accès de sauvetage envers « madame sa 
mère ? » 

L’intention du sculpteur, en qui l’ancien soldat s’était 
réveillé lors de nos désastres, n’en est pas moins fort louable. 
Ajoutons, pour tout éclaicir, que Clésinger avait levé un corps 
franc à Besançon à ses frais, s'était ruiné à l’éqwper, et l'avait 
vu fondre en deux rencontres autour de Beaune-la-Rolande. Sur 
ces entrefaites, il avait écrit à Solange une lettre qui tenait de 
l’adieu et du mea culpa, et dont Solange avait été fort touchée. 
En retour, elle l’invita à venir se reposer un peu à Cannes, et, 
durant ce bref passage, il fut, dit Solange ‘(qui s’y connaissait 
et surtout qui le connaissait), « bien et convenable. » Récipro- 
quement sans doute, Clésinger, avec ses à-coups de cuirassier, 
voulut faire un geste chevaleresque vers la mère. Mais le silence 
seul lui répondit de ce côté. Solange le pressentait bien. Le 
22 décembre, elle écrivait à sa mère : « J'ai reçu de Bordeaux 
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deux lettres singulières de mon mari. Dans l’une il me dit t'avoir 
envoyé un officier polonais pour le mettre à ta disposition! 
Bonne intention, exécutée d'une manière absurde. — Toujours 
aussi extravagant. Aux deux combats de l’armée de Paladines, 
il a perdu la moitié de son bataillon, et recommence à le for- 
mer. Quel mélange que cet homme (1)! » 

Et George Sand, de son côté, clôt l'incident par sa lettre du 
31 décembre à Solange, en lui envoyant ses vœux; quels vœux 
en un pareil temps! 

« Ne t'inquiète pas. S'il faut s’en aller, nous nous en irons 
à temps. Comme on ne peut voyager qu'à petites journées, 
espérons que la neige ne nous bloquera pas. Jusqu'à présent, 
nous ne sommes pas trop menacés, et la disette ne se fait pas 
encore sentir. 

« J'ai recu deux lettres de Clésinger, datées de Bordeaux, où 
il me disait : Solange m'offre l'hospitalité, je pars pour Cannes. 
Je n’ai pas compris, non plus que la visite d’un ami fidèle qui 
m'apportait la seconde lettre. Je ne l'ai pas vu; j'étais absente 
pour deux jours. Je ne comprends pas davantage cette visite 
d'un étranger, venant m'offrir des services que je n'ai pas 
demandés. 


« Je suis contente de te savoir loin de tous ces dangers. Je 
ne prévois pas l'issue. On ne sait rien au juste, tant les nou- 
velles sont contradictoires, et les propos encore plus fantastiques. 
Ne te tourmente pas, nous nous portons bien, et nous ne serons 
pas imprudens pour le plaisir de l’être. 

« Nous t'embrassons tous pour la bonne année, qui ne s’an- 
aonce pas bien joliel » 


Nohant, 31 décembre. 


Là-dessus, elle reprend le fil de ses travaux et de ses bonnes 
œuvres ignorées. Surtout, elle prèche à tous le réconfort. En 
janvier 1871, elle relève le moral de Poncy, le poète ouvrier, 
lequel, à Toulon, se désespère en chants patriotiques. Elle suit 
le siège de Paris d’un œil admiratif, attendri : « Pauvre Paris! 
c'était la moitié de mon âme ! » Cette héroïque population pari- 
sienne, sublime de gaité et d'endurance, allait au théâtre sous 
une grêle d’obus : justement, on jouait alors François Le 


(4) Inédite. 
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Champi, à ironie des choses ! ce Champi qui avait reçu le bap- 
tème de la rampe au lendemain d’une révolution, en 1849, et 
que l’on reprenait,. sous le bombardement de 1871, au profit des 
blessés. Le sort de cette « bergerie, » suivant le mot de George 
Sand, ne fut décidément pas ordinaire. 

Les événemens suivaient cependant leur cours inexorable. 
Paris affamé s’épuisait en efforts surhumaips et impuissans. Un 
parti de la violence commençait à se dessiner à côté du parti de 
la défense; le danger était intérieur autant qu'extérieur. L'E m- 
pire allemand était proclamé le 18 janvier. Le 19, c'était Buzen- 
val; et Hénri Regnault, entre tant d’autres, tombait sur le 
plateau tragique. L'agonie de Paris allait commencer. Le 28 jan- 
vier, fut signé l'armistice. 


* 

























* + 





George Sand, alors, s’assura, à force de lettres, du sort de 
ses amis. Par ‘un bonheur rare, aueun ne manquait à l'appel. 
Edmond Adam, que l’on avait cru pulvérisé par suite de l’explo- 
sion d'un train chargé de poudres dans lequel il se trouvait, 
sortait de cette catastrophe à peu près indemne. Solange ne 
souffrait que « d’impécuniosité, » et sa mère s’occupait aussitôt 
de lui faire parvenir de l'argent. On se ressaisissait done, et le 
parti de la guerre à outrance cédait visiblement au parti de la 
paix. George Sand était pour ce dernier. « La France dit non, 
écrit-elle à Solange le 12 février, et, toute malheureuse qu'elle 
est, elle est dans le vrai. Dieu merci, il y a une opinion inter- 
médiaire qui l’emportera; c’est la paix discutée,, aussi honorable 
que possible. Nous ne pouvons pas espérer qu’elle ne sera pas 
désastreuse (1). » 

Désastreuse, elle le fut à souhait, cette paix cruelle! Le dé- 
membrement projeté pénétra la fille et la mère d’une égale indi- 
gnation. Et le cri prophétique de Solange est à recueillir aujour- 
d’hui : « La paix, oui, plutôt que cette multitude d’infamies et de 
Rchetés! Mas la paix qu'on va nous dicter, c'est la querre à 
recommencer, d'autres expériences, d'autres souffrances, d'autres 
dépenses de sang et d'argent à renouveler. L'Alsace et la Lorraine 
sont françaises, très françaises, plus françaises à elles seules que 


(1) Inédite. 
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de reste de la France. Laisser faire de ces provinces une seconde 
Pologne, n'est-ce pas ménager l'heure présente pour empirer les 
années qui vont suivre (1)? » Nobles et clairvoyantes paroles, 
qui prouvent combien, par certains sentimens profonds, Solange 
était la fille de sa mère, et qu'elle ne se flattait pas en vain 
de sentir parfois bondir en ses veines le sang du vainqueur de 
Fontenoy. 

Après la guerre, ce fut la Commune. Solange écrit alors des 
lettres déchirantes. George Sand fut atteinte au fond de l'âme. 
Elle, la républicaine, la socialiste d’optimisme et de bonté sou- 
veraine, comment eût-elle reconnu son temps et son pays ? Ce 
cadavre pantelant était-il bien la France? Est-ce là que devaient 
aboutir trois révolutions, trois générations qui avaient pensé, 
lutté, peiné, souffert pour l’amélioration de la société, l'instruc- 
tion du peuple, la réconciliation des classes et la fraternité des 
nations ? Allait-on retourner à la barbarie ? Tout était blessé en 
elle, le penseur comme la femme, la raison comme l'âme. De 
désespoir, elle crut mourir. 

Cependant, le premier moment de stupeur passé, elle se 
ressaisit. À l’accablement succéda le recueillement. Et, regar- 
dant comme immortelles les idées auxquelles elle avait consacré 
sa vie, soutenue d’une foi invincible, elle tendit de nouveau les 
ressorts de son noble esprit. Par-dessus les réalités sanglantes, 
par-delà le présent borné et obscur, elle apercevait de nouveau 
les clartés d'avenir à la lueur desquelles elle s'était toujours 
guidée, mème dans ses erreurs les plus mémorables. N’était-ce 
pas elle qui avait écrit, au lendemain mème du coup d'État, 
cette ligne lapidaire : « Il faut accepter le fait, sans Jamais 
douter de l’idée ? » Ne disait-elle pas, à la même date, en présence 
des démentis que la politique infligeait à ses rèves de liberté : 
« Il faut des siècles pour toute réforme fondamentale (2) ? » Ainsi 
tout grave désordre travaille à l'avancement de l’ordre, toute 
tyrannie intolérable hâte d'autant le triomphe de la liberté. Et 
nous voilà dans les ous et reditus de Pascal : tout à l'heure 
« moins que Jamais, » et demain « deux fois plus! » Après les 
déchiremens de 1871, dès 1872, George Sand adressait cet appel 
aux chefs des groupes, quels qu'ils fussent : « C'est à la fusion 
sincère des partis qu'il faut demander de préparer ce grand 


(1) Lettre inédite (6 février 1871). 
(2) Souvenirs et idées, p. 113, 118. 
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mouvement qui s’appellera peut-être dans l’histoire : la révolu- 
tion pour l'idéal (1). » 

Et l’incorrigible idéaliste n'avait même pas attendu 1872, 
pour juger la nouvelle Allemagne. Longtemps avant la célèbre 
Lettre à un ami d'Allemagne, de Renan, dès le mois d’août 1871, 
elle écrivait l'admirable Réponse à un ami, d'où nous déta- 
chons ces lignes : « Nous aurons à plaindre la nation alle- 
mande de ses victoires autant que nous de nos défaites. 
Toutes ces grandes organisations, où le droit, la justice et le 
respect de l'humanité sont méconnus, sont des colosses d'argile. 
Eh bien ! l’abaissement moral de l'Allemagne n'est pas le salut 
futur de la France, et si nous sommes appelés à lui rendre le 
mal qu’elle nous a fait, son écrasement ne nous rendra pas la 
vie! Ce n’est pas dans le sang que les races se retrempent et se 
rajeunissent. » Et elle ajoutait, en voyant le triomphe momen- 
tané de la force sur le droit : « Une nation qui a perdu l'idéal 
ne se survit pas à elle-même (2). » 

Ces paroles sont bonnes à rappeler, au moment où la France 
combat pour la liberté des peuples, et où sa cause n’est autre 
que celle de l'humanité. 


S. ROCHEBLAVE. 


(1) Impressions et Souvenirs, p. 257 
(2) Impressions et Souvenirs (Réponse à un ami, p. 64-65). 
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LA MARINE DANS LA CRISE ORIENTALE 


Les conseils de l'Allemagne à la Sublime Porte l'ont décidé- 
ment emporté. La Turquie est entrée dans le conflit européen 
par une attaque brusquée, traitresse, à la mode germaine, exé- si 
cutée sur le littoral russe par le Gœben, le Breslau et le 4 
Hamidieh. É 

Si, conformément à ses déclarations, la Bulgarie reste neutre, | 
n’y aura d'autre théâtre continental d'opérations que celui de È 
l'Arménie, où les rigueurs de l'hiver ne tarderont pas à para- 












lyser les mouvemens des armées. La guerre sera donc, pendant 4 
quelques mois, à peu près exclusivement maritime, ou du moins È 
les flottes y joueront un rôle prépondérant, soit qu'on ne leur É 
demande que de dominer les mers qui baignent les côtes des É 





belligérans, la Mer-Noire, l’Archipel et le bassin syrio-égyptien 
de la Méditerranée, la Mer-Rouge et le Golfe Persique, soit, ce 
qui est plus probable, qu’on les charge de transporter, protéger, 
débarquer, flanquer, ravitailler enfin d'importans corps de 
troupes expéditionnaires. 1 

Il est donc intéressant d'examiner la composition et la 
valeur des forces navales qui vont être engagébs dans ces 
opérations. 













On trouverait malaisément une flotte ayant un caractère 
d'hétérogénéité plus marqué que celui de la flotte turque. On y 
voit des bâtimens des types les plus variés, répétés d’ailleurs à 
très peu d'exemplaires et qui ont les origines les plus diverses, 
ayant été construits ou achetés un peu partout, au gré des cir- 
constances politiques, au gré surtout des influences étrangères 
qui se sont successivement exercées sur les bords du Bosphore 
et de la Corne d'Or. Et, pour tout couronner, cette flotte a 
aujourd’hui pour têtes de file deux unités, — celles que je 
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nommais tout à l'heure, — dont on ne sait si elles sont restées 
allemandes ou si elles ont été réellement achetées par le gou- 
vernement turc. 

Au personnel, mêmes disparates : sous des officiers dont quel- 
ques-uns ont été instruits par l'Angleterre, quelques autres par 
l'Allemagne et dont le plus grand nombre est dépourvu de 
connaissances techniques vraiment solides, des équipages em- 
pruntés à toutes les races de ce qui reste de l’Empire, et où se 
trouvent mêlés à de purs Ottomans, peu marins en général, 
des Grecs de Thrace et d'Asie, plus familiers avec la mer, mais 
dont la fidélité au Croissant semble bien précaire. 

De ces équipages, dont l'entrainement est des plus médiocres, 
car, faute d'argent, on ne sort guère de la mer de Marmara; de 
ces états-majors dont la valeur professionnelle inspire des doutes 
sérieux, quel parti sauront tirer les officiers et sous-officiers 
allemands que la marine impériale a détachés depuis plusieurs 
semaines à Constantinople et qui se rangent, — comme, sans 
doute, toute la marine ottomane, — sous les ordre du contre- 
amiral Souchon, chef de l’ancienne division navale allemande 
dans la Méditerranée ? 

C’est ce que nous saurons sous peu. 


En attendant, voici le tableau de la flotte de combat turque : 

a) Cuirassés d’escadre : 

Sultan Osman : 21500 tonnes, 22 nœuds, 23 centimètres 
de cuirasse au fort, 14 canons de 305 millimètres, 20 de 
152 millimètres et 10 de 76 millimètres. Ce puissant cuirassé 
tout neuf et dont la aise au point n’est probablement pas 
acquise, a été lancé en 1913 aux chantiers Armstrong, qui le 
construisaient pour le compte du Brésil, sous le nom de Rio de 
Janeiro. L'achat en fut négocié par la Porte au moment des der- 
nières complications avec la Grèce. 

Kaïreddin Barbarossa et Torghout Reis : 10000 tonnes, 
15 nœuds, 40 centimètres de cuirasse au fort, 6 canons de 
280 millimètres, 8 de 105 millimètres et 8 de 88 millimètres. Ce 
sont les deux anciens cuirassés allemands Kurfürst Fr. Wilhelm 
et Weissenburg, qui datent de 1890, mais qui ont été rajeunis 
par une refonte en 1904. 

Pour mémoire : Messoudieh, vieux bâtiment de 9000 tonnes 
(1874, refonte en 1904), assez bien défendu à la flottaison, mais 
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peu arméel d’une faible vitesse. On peut toutefois l'utiliser comme 
garde-côtes. — Mouin 1 Zaffer, très vieux garde-côtes (1867, 
refonte en 1907) de 3000 tonnes, qui n’a que des canons moyens: 

b) Croiseurs éclaireurs : 

Hamidieh et Medjidieh, bonnes unités relativement nouvelles 
(1903) : 3 900 tonnes, 22 nœuds, 70 millimètres d'acier sur le 
pont; 2 canons de 150 millimètres et 8 de 120. 

c) Gontre-torpilleurs ou « destroyers : » 

10 unités variant de 300 à 770 tonnes, de 23 à 36 nœuds (?), 
avec des canons de 100, de 75 et de 65 millimètres, sans parler 
des canons légers de 37 et 47 millimètres. 

Quatre de ces bâtimens, — ceux de 300 tonnes, — viennent 
du Creusot (chantiers de Chalon-sur-Saône) et ont toujours fait 
un excellent service; quatre autres, postérieurs de deux ans 
(1908-1910), furent achetés à Schichau d’Elbing. On a prétendu 
que ces « destroyers » de 670 tonnes, destinés d'abord à la 
marine allemande, avaient été refusés par celle-ci pour inexécu- 
tion ou mauvaise exécution des clauses du contrat. Toujours 
est-il qu'ils sont fréquemment en réparations. 

d) Torpilleurs : 

Sept unités, de 100 à 160 tonnes, de 20 à 26 nœuds. 

e) Mouilleur de mines : 

Nusrat, bâtiment de 360 tonnes en construction, — ou peut- 
être achevé cette année-ci, — aux chantiers Germania à Kiel. 

f) Canonnières : 

Une douzaine d'unités, dont 7 neuves, de 420 à 510 ton- 
neaux, 14 nœuds et 2 ou 3 canons de 100 ou 75 millimètres. 
Ces derniers bàtimens ont été commandés en France et lancés 
en 1912. 

Pour mémoire : une douzaine de transports, dont quatre de 
4000 à 5000 tonnes. 

Un cuirassé de 23 000 tonnes, appelé Reschad V, en con- 
struction en Angleterre, chez Wickers, et qui devait être livré 
vers juillet 191%, a été retenu par le gouvernement anglais. 


La Turquie n’a toujours pas d'autre arsenal que celui de la 
Corne d'Or, dont les Allemands s'efforcent de raviver les facultés 
productrices. Une convention avait été signée en décembre 1913 
avec le consortium anglais Armstrong, Wickers and C° pour la 
création d’un arsenal à Ismidt (mer de Marmara, côte asiatique) 
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et pour la livraison d’un dock flottant de 32000 tonneaux. 
Cette convention restera nécessairement lettre morte. 

On a beaucoup travaillé, pendant la guerre des Balkans et 
depuis, aux fortifications des détroits, particulièrement du côté 
des Dardanelles. Il n’est pas probable que l’on puisse venir à bout 
de ces ouvrages par une attaque directe, que gèneraient d’ailleurs 
singulièrement les mines semées aux étranglemens favorables. 

En revanche, la défense des points vulnérables de l’Empire, 
— et ces points sont nombreux, — n'a pas été sérieusement 
organisée. Tout au plus, peut-on faire exception pour les côtes 
du golfe de Smyrne où le gouvernement ture a fait, dans ces 
derniers temps, remuer beaucoup de terre. Mais les circons- 
tances géographiques sont, dans ces parages, plutôt en faveur 
de l'attaque. Il est bien difficile, en effet, de défendre efficace- 
ment la presqu'ile de Tchesmé, qui commande le golfe, surtout 
quand on ne dispose plus de l'ile de Chio. 


La flotte russe de la Mer-Noire est, comme celle de la Bal- 
tique, en pleine réfection. A Nikolaïev (chantiers et usines de 
Nikolaïev, chantiers franco-russes, usines Newsky-Nikolaïev), 
3 dreadnoughts sont sur cale ou en achèvement à flot, avec 
9 contre-torpilleurs et 6 sous-marins. # contre-torpilleurs et 
3 sous-marins, lancés en 1913, seront sans doute bientôt prêts; 
mais ce qui serait fort désirable, c'est que l’on püt disposer du 
beau cuirassé /mpératrice-Marie, descendu de sa cale le 1* no- 
vembre 1913, il y a juste un an. C’est une unité de 23000 tonnes, 
qui doit donner 21 nœuds de vitesse et qui, protégée par une 
armure de 225 mm. d'acier au fort, armera ses tourelles ou 
ses flancs de 12 canons de 30%5 mm., de 20 canons de 130 mm. 
et de 8 pièces légères. Un combat en règle entre l’/mpératrice- 
Marie et le Gœben tournerait certainement, — à préparation 
égale, bien entendu, — contre le puissant croiseur cuirassé 
allemand, qui aurait, à la vérité, grâce à sa supériorité de 
vitesse, l'avantage de pouvoir se retirer quand il le jugerait à 


propos (1). 


(1) Je rappelle ici les caractéristiques essentielles du Gæben et du Breslau: 
Gœben (1911) : 24000 tonnes, 28 nœuds, 3100 tonnes de charbon, 3 mm. de 
cuirasse au fort, 10 canons de 280 mm.., 12 de 150 et 10 de 88 mm., 4 tubes sous-ma- 
rins, 4 013 officiers et marins.— Breslau (1911) : 4 500 tonnes, 27 nœuds, 1 200 tonnes 
de charbon, 100 mm. à la ceinture, 12 canons de 105 mm. et 2 tubes sous-marins. 
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Mais le dreadnought russe est-il prêt à combattre ?.… 

En attendant, voyons quel est l’ordre de bataille de la force 
navale actuellement disponible et qui a quitté Sébastopol le 
2 novembre, à la suite de l'agression germano-turque. 

a) Cuirassés d'escadre : 

Tri Sviatitelia, Panteleièmon (Ex Kniaz Potemkine), Johann 
Llatoust, Sviatoï Evstafii, unités de 13000 tonnes environ et de 
46 à 17 nœuds de vitesse, armées défensivement de 23 mm. 
d'acier (sauf le Tr? Sviatitelia qui pousse jusqu’à 40 em. au 
fort) et offensivement de # canons de 305 mm., flanqués, pour 
deux de ces cuirassés, de canons de 203 mm., pour les deux 
autres, exclusivement de canons de 152 mm. Ce sont, en somme, 
des types voisins à la fois de nos Danton et de nos Patrie. : 

Rostislar et Sinop; ces bâlimens plus anciens, de dimensions 
plus faibles et qui ne portent que du 203 ou 254 mm. comme 
grosse artillerie, étaient, au cours de la présente année, le pre- 
mier en réserve, le second en service, mais spécialisé comme 
bâtiment-école des canonniers. On peut donc émettre un doute 
sur l’utilisation immédiate du Rostislav et du Sinop dans l’es- 
cadre d'opérations. 

b) Éclaireurs d’escadre : 

Kagoul et Pamiat Merkouria (4902-1903), croiseurs rapides 
de 6700 tonnes; 23 n. 5; 10 mm. d'acier sur le pont principal 
12 pièces de 152 mm. et 12 de 75; 2 tubes lance-torpilles ; 

Almaz (1903), unité beaucoup plus faible : 3300 tonnes ; 
20 n.; 3 canons de 120 mm. et 6 de 75. 

c) Contre-torpilleurs ou destroyers. — Torpilleurs côtiers 

17 unités de tonnages variant entre 240 et 610 tonnes. Ces der- 
nières, au nombre de # et du type Kapitan Sacken, sont de petits 
éclaireurs bien armés (1 de 120 mm. ; 5 de 75) et filant 25 nœuds. 

Il y a à Sébastopol une dizaine de torpilleurs anciens, dont 
quelques-uns, de 120 tonnes, pourraient aller en haute mer. 

d) Mouilleurs et dragueurs de mines : 

Prout (5500 tonnes), Boug (1 400), Dounaï (1400), dans la 
première catégorie. On y doit joindre le sous-marin ÆKrab, qui 
peut porter une cinquantaine de mines. 

Albatros et Baklan, plus 2 torpilleurs anciens dans la caté- 
gorie des dragueurs. 

e) Sous-marins : 

8 unités, dont 5 font partie de l’escadre permanente. 3 de 
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ces bâtimens (600 tonnes en surface, 950 en plongée ; 15 n.ens., 
12. n. en pl.) sont d’un type très récent et dont on dit beau- 
coup de bien, le type Boubno/f. 

Pour mémoire : plusieurs transpofts, bâlimens auxiliaires, 
convoyeurs d’escadrilles, canonnières côtières, vachts, etc. 

De grands eflorts ont été faits depuis la guerre contre le 
Japon pour améliorer, sinon au point de vue du recrutement, du 
moins en ce qui touche l'instruction technique et l'entraine- 
ment professionnel, le corps des équipages de la marine russe 
On se rappelle sans doute que ces elforts furent traversés, il y a 
quelques années, par des mutineries qui prenaient leur prin- 
cipe dans la propagande des partis anarchiques. L'escadre de 
la Mer-Noire fut particulièrement victime de ces agissemens. 
Des mesures énergiques rétablirent bientôt l'ordre et H disei- 
pline et il ne reste de cette crise que le souvenir, déjà presque 
effacé, d’une épreuve pénible. Quant au corps des officiers, il est 
plus nombreux, plus homogène, exercé d'ailleurs d’une manière 
plus continue et plus méthodique que dans la période qui pré- 
céda la guerre de 1904. On est en droit d'attendre beaucoup du 
personnel de la flotte de la Mer-Noire. 

La seule base d'opérations offensives de cette flotte est tou- 
jours Sébastopol, devenu un grand et puissant arsenal, à qui sa 
position au Sud de la Crimée donne le plein commandement du 
Pont-Euxin. Nikolaïev n’est plus qu'un port de construction, 
mais dont les défenses extérieures, à la bouche du Dniéper, 
valent celles de Sébastopol même. 

En somme, si l’organisation définitive de la flotte méridio- 
nale de la Russie se trouve malheureusement un peu en retard 
sur les événemens, l’escadre de combat qui va se mesurer avec 
la flotte turque n’en est pas moins dans un état de supériorité- 
qui autorise largement l'espoir de triomphes aussi éclatans que 
ceux de Sinope et de Tchesmé. 

On ne peut douter toutefois qu’en faveur du corps de 
bataille de la marine ottomane, l’appoint d'unités de la valeur 
du Gœben et du Breslau n'ait une valeur considérable. Mais les 
Russes ont pour eux des contre-torpilleurs et des torpilleurs 
dignes de ceux qui se distinguèrent si bien dans la guerre de 
1871-78; ils ont, de plus, des sous-marins bien entrainés, alors 
que leurs adversaires n’en ont pas du tout, à moins que les 
Allemands réussissent à en amener quelques-uns dans la Corne 
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d'Or par les voies ferrées! Or, qu'on veuille bien le remar- 
quer, la mise en jeu des sous-marins est particulièrement effi- 
cace dans des mers resserrées, sur des théâtres d'opérations 
restreints. Enfin je vois dans l’escadre de nos alliés des mouil- 
leurs et des dragueurs de mines dont le personnel est exercé 
et qui feront certainement de bonne besogne, si l’on sait, là- 
bas, s’en servir aussi bien que les Allemands se servent des 
leurs dans la mer du Nord. Au demeurant, ne doutons pas que, 
déjà, dans la Corne d'Or, ne s'arment des mouilleurs et des 
dragueurs auxiliaires, improvisés par nos habiles adversaires. 
C: sont gens avec qui il faut toujours compter en fait de sur- 
prises et d'initiatives hardies. 

Pour compléter le tableau des forces navales qui entrent 
er jeu dans les mers du Levant, il faudrait parler de l’escadre 
anglo-française, qui a déjà signalé sa présence dans l’Archipel 
par le bombardement des ouvrages extérieurs des Dardaneile=. 
Je m'abstiens d’en donner la compnosition. Il suffit de savoir 
que ce groupe est emprunté à l'armée navale française de la 
Méditerranée et à la « Mediterranean fleet » anglaise. On ne se 
trompera sans doute pas beaucoup en supposant que les emprunts 
ont porté surtout sur les croiseurs cuirassés du type Zadomi- 
table de la flotte britannique et du type Ernest Renan, de la 
nôtre. Ajoutons-y nombre de bâtimens léger:, et souhaitons que 
sous-marins et hydroaéroplanes aient pu trouver leur plac: dars 
cette réunion de bâtimens : ils feront parler d'eux. 

Faut-il, en finissant, dire un mot de la petite flotte grecque 
et de la marine italienne ? Pas encore. La Grèce vient de noti- 
fier une neutralité qui, à tout prendre et pour le moment, 
satisfait aux intérêts des Puissances alliées. L'Italie continue dé 
se recueillir. L'ouverture, prochaine, peut-être, de la succession 
de « l'Homme malade » ouvre cependant aux ambitions de nos 
voisins un champ aussi vaste que celui qui borde l’Adriatique 
ou que domine la erète des Alpes Rhétiques. 

Attendons. Tout vient à point à qui sait résister victorieuse- 
ment aux assauts formidables des Teutons en Lorraine, en 
Champagne, en Belgique. 


Contre-amiral DEecoux. 








UNE CAMPAGNE D’OPINION 


AVANT 


L'ENTENTE CORDIALE 


Thirty years Anglo-French Reminiscences (4876-1906), by Sir Thomas Barclay. 
London, Constable and C°. 1914. 


Au moment mème où l’Entente cordiale, transformée par 
les circonstances en une étroite alliance, allait rapprocher sur 
les champs de bataille les deux armées anglaise et française et 
proclamer en vue des traités futurs la solidarité des deux nations, 
un livre curieux de Souvenirs nous apportait sur les origines de 
ce rapprochement le témoignage d’un ami de la France qui 
n’y fut pas étranger. Quel chemin parcouru en dix années! 
Quelle leçon nous donne la force des choses, je veux dire l’évo- 
lution de l’Entente et le progrès fatal qui a porté ensemble 
dans la guerre deux grands peuples amis de la paix, dont 
l'unique dessein avait été de la maintenir entre eux d’abord, 
puis de l’assurer au reste de l'Europe! Sir Thomas Barclay n'a 
pas écrit un ouvrage d'histoire diplomatique; il s’est moins 
attaché à suivre les tractations dans leur développement et leur 
ensemble qu’à raconter, parmi d’autres souvenirs de sa vie en 
France, ce qu'il en avait vu et la part qu'il y avait prise. Son 
livre n’est pas « objectif. » Il parlicipe du journal intime et des 
mémoires. Il a un accent familier et personnel. 

« Quand les archives des deux Ministères des Affaires étran- 
gères et les lettres et mémoires de divers ministres et diplo- 
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mates étrangers encore vivans pourront être utilisés, les 
écrivains d’une génération future seront mieux placés que ceux 
d'aujourd'hui pour comprendre des événemens dont nous ne 
faisons encore que soupçonner la véritable signification. 

« Ces Souvenirs ne se proposent point de suivre pas à pas 
ni d’épuiser la période à laquelle ils se rapportent. Je n'y parle 
que de:ce qui a été plus ou moins l'objet de mon expérience 
personnelle, et le lecteur n'y doit rien chercher de plus... S'il 
rencontre parfois des digressions qui risquent de lui causer 
quelque impatience au milieu d'un sujet où il s'intéresse, qu'il 
s'imagine alors être au fumoir d'un club, à écouter les bavar- 
dages d’un habitué qui n’est plus jeune et raconte ses histoires 
avec tous les à-côté; qu'il n'oublie pas enfin que ce sont là seu- 
lement des souvenirs. » 

Ne l’oublions pas non plus et usons du livre comme tel. Il 
nous rappellera des faits connus, qu'il n’est pas indifférent de 
replacer dans leurs conditions d’origine et de revoir à la lumière 
de ceux qui les ont suivis. 


* 





* 


Sir (alors Mr.) Thomas Barclay était arrivé à Paris en 1876 
comme un des correspondans du Times. Ce jeune Écossais de 
vingt-deux ans avait été, nous dit-il, saturé dès son enfance des 
choses de notre pays, élevé dans la foi au caractère émanci- 
pateur de la culture française. Son grand-père et son père lui 
avaient appris à regarder le génie français comme « le moteur 
de l'intelligence humaine dans le monde. » Le seul nom de la 
France représentait à son imagination tout ce qu'il y a de libre, 
de brillant et de raisonnable. Là, les idées nouvelles pouvaient 
se faire écouter, là tout était jeune, les chefs et les institutions 
mèmes. Le pays lui apparaissait comme un vaste séminaire poli- 
tique, au sens où les Universités allemandes, qu’il avait fré- 
quentées, prennent ce mot, et le jeune homme était enthou- 
siaste de tout ce qui ressemblait, pour la libre discussion, au 
séminaire où son esprit avait exercé ses premiers pas. 

Il fréquenta d’abord des économistes : Levasseur, Michel 
Chevalier, Garnier, élendit bientôt ses relations dans le monde 
de la naissante République, connut M" Adam, Jules Simon, 
Georges Picot, Crémieux, Gambetta et M. Joseph Reinach, 
enfin, par M Pelouze et son frère M. Wilson, Grévy lui-même. 


TOME XXIV. — 191%. 
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Comment lui-apparurent alors les rapports franco-anglais? 

« Gambetta avait commencé à accueillir l'idée qu'il était 
dans l'intérêt de la France, parmi les problèmes intérieurs qui 
l’agitaient, de cultiver l'amitié de l'Angleterre et de se concilier 
l'opinion publique anglaise en montrant que la nouvelle forme 
républicaine de gouvernement ressemblait à celle de l'ile voisine 
pour les garanties qu'elle offrait au libre jeu des forces popu- 
laires et la manière dont elle subordonnait l'administration à la 
volonté de la majorité électorale. En 1877, allait se poser la 
question du renouvellement du traité de commerce anglo- 
français de 1860, dénoncé par la France pour l’année 1878, et 
c’élait à, semblait-il à Gambetta, une occasion dont il y aurait 
peut-être lieu de tirer parti. En tout cas, il valait la peine qu'on 
s’appliquàt à éviter les mauvais sentimens entre les deux pays 
si les négociations échouaient. » 

Mais la période des difficultés allait s'ouvrir avec les affaires 
d'Égypte qui, pendant vingt ans, devaient envenimer les relations 
franco-anglaises et aboutir à l'incident de Fashoda. Tout au long 
de cette crise, à travers d’autres incidens non moins défavo- 
rables à la cause que défendait M. Barclay, — la guerre anglo- 
boer, la visite du président Kruger à Paris, l'affaire Dreyfus, — 
cet ami de la France ne perdait pas de vue son idéal et ne 
désespérail pas un seul instant de le réaliser, ou, pour mieux 
dire, en homme pratique, il ne cessait pas un seul instant de 
travailler à sa réalisation. 

Idéaliste et pratique, tel est, en effet, le caractère écossais, 
qui se manifeste si nettement dans les conceptions et la conduite 
de Sir Thomas Barclay. Un rapprochement entre la France et 
l'Angleterre dans l'intérêt des deux pays et en faveur de la paix: 
voilà l’idée qui ira se fortifiant et se précisant dans son esprit. 
Déjà il se règle d'après les vues qu'il a formulées plus tard : 

« L'Angleterre et la France, par leur position géographique, 
par leurs affinités politiques, par leurs différences de caractère 
qui les rendent indispensables au développement intellectuel 
l'une de l’autre et la divergence de leur activité industrielle 
et artistique qui fait qu’elles se complètent mutuellement, ont 
pour mission de s'unir et non point de s'opposer dans le 
monde. Elles n’ont pas moins à attendre de leur amitié qu'à 
redouter de leur antagonisme. L'Angleterre et la France, 
comme démocraties, n'ayant rien à gagner à la guerre, sont 
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nécessairement des facteurs de paix, et leur amitié serait un 
premier pas vers la réduction de ces armemens que l'empereur 
de Russie en 1898 a justement dénoncés comme un fardeau 
écrasant qu'il est de plus en plus difficile aux nations de sup- 
porter. » 

Le rapprochement est donc désirable, il est possible : il faut 
qu'il soit. C'est celle conviction et cette volonté qui allaient 
soutenir l'effort de M. Barclay jusqu'au jour où, voyant l’œuvre 
accomplie, il se plaira, la plume à la main, à rappeler la part 
qu'il y a prise et à retracer les phases par où il l'a vue passer. 


* * 


Nul ne méconnait aujourd'hui l'importance internationale 
des questions économiques, et M. Barelay était mieux placé que 
personne pour en tenir compte. En 1882, il était élu secrétaire 
de la Chambre anglaise de commerce de Paris, dont il devait 
devenir plus tard vice-président, puis président. À ce moment, 
la grande question était encore celle du traité de commerce 
anglo-français. Le traité de 1860 avait été une œuvre de coopé- 
ration où les gouvernemens d'Angleterre et de France s'étaient 


montrés résolus de part et d'autre à faire disparaitre, autant. 


qu'il était en leur pouvoir, les obstacles artificiels à leurs rap- 
ports commerciaux. Des négociations, engagées en 1877, avaient 
échoué, comme elles allaient échouer de nouveau après une 
reprise en 1881. Cette date marque d’ailleurs, dans les rapports 
franco-anglais, Louverture d'une période de tension, pleine de 
difficultés et de malentendus. La visite des marins russes elle- 
mème, en 1893, put être interprétée par le public parisien, 
sinon français, comme le signe d’une entente contre l’Angle- 
terre avec l’ennemi de l'Angleterre en Asie. L'Angleterre était 
pareillement l'ennemi de la France en Asie, dans le Levant et en 
Égypte. Bref, la Russie et la France avaient un ennemi commun. 
De là leur rapprochement. 

La suite des faits a suffisamment montré combien cette 
manière d'envisager les choses était inexacte, puisque l'alliance 
franco-russe devait aboutir, au contraire, à la Triple Entente. 
Dès 1894, Lord Dufferin, ambassadeur d'Angleterre à Paris, 
avait suggéré à M. Hanotaux, alors ministre des Affaires étran- 
gères, qui avait fait à cette suggestion un accueil cordial, l’idée 
de provoquer dans les deux ministères un essai de règlement 
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de toutes les difficultés pendantes, avec la question d'Égypte 
comme point central. Le public, nous dit Sir Thomas Barclay, 
n'a pas connu jusqu'à ce jour le sérieux effort tenté alors par 
ces deux hommes d'Etat pour amener une entente entre les 
deux pays. Le projet élaboré ne parut, malheureusement, accep- 
table ni à l’un, ni à l’autre des gouvernemens. Peut-être les 
difficultés vinrent-elles de la question d'Égypte et de celle du 
Haut-Nil, l'Angleterre étant de plus en plus convaincue que l'oe- 
cupation était pour elle une nécessité géographique et que rien 
ne devait la limiter, tandis que du côté français le sentiment 
contraire n'était pas moins fort. En tout cas, le résultat confirma 
l'ambassadeur dans l'opinion qu'avant de songer à faire aboutir 
un rapprochement diplomatique, il était indispensable de 
modifier l'atmosphère parlementaire. 

En attendant, les relations franco-anglaises restaient fort 
peu satisfaisantes et Lord Dufferin en fit la remarque à M. Bar- 
clay, un soir de juin où l'Ambassade offrait son banquet annuel 
en l'honneur de l'anniversaire de la reine. « Des efforts privés, 
dit-il, réussiraient peut-être là où les gouvernemens semblent 
échouer. Votre Chambre de commerce fait une bonne besogne, 
dans l'esprit qui convient. Mais le sentiment anti-anglais est pro- 
bablement moins fort dans le monde du commerce, dont les 
intérêts matériels pourraient souffrir d’une riposte anglaise. 
Quant aux basses classes, je doute qu'elles aient là-dessus un 
sentiment quelconque. C’est le monde politique, ce sont les 
classes et professions où il se recrute, qui attisent les rancunes 
et l’irritation. La Société que vous vous proposez de fonder pour- 
rait changer cela en groupant des personnes qui appartiennent 
à ces classes. » 

Lord Dufferin, qui voyait ici très juste, faisait allusion à la 
Société franco-écossaise. Ce projet de M. Barclay est caracté- 
ristique de son esprit et de sa manière. Écossais, il se proposait 
tout naturellement de s’appuyer d’abord sur la tradition franco- 
écossaise, qui est celle d’une vieille entente et d’une longue 
amitié. La formation d’une Société franco-écossaise, fondée sur 
les relations historiques de la France et de l'Écosse, était un 
dessein à la fois ingénieux, raisonnable et pratique. Cette 
Société elle-même pouvait rattacher sa fondation à un objet 
précis, concret. I y a à Paris, rue du Cardinal-Lemoine, une 
maison du xvr siècle, qui garde, au-dessus de son portail, cette 
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inscription en vieux caractères : CoLLèGe pes Escossois (1). 
L'origine du Collège des Écossais remonte aux temps héroïques 
de Robert Bruce. Balliol l’ainé avait fondé un collège à Oxford 
pour favoriser l'éducation des Écossais dans les idées anglaises. 
Robert Bruce fonda le Collège des Ecossais à Paris pour favo- 
riser l'éducation des Écossais dans les idées francaises. Ils 
datent tous les deux à peu près de la même période. En 1690, 
le collège de Paris fut transporté dans l'immeuble en question 
par Robert Barclay. Le nom de ce Principal est inscrit avee 
beaucoup d’autres noms écossais, dont quelques-uns fameux, 
sur les tablettes funéraires de la chapelle. M. Thomas Barclay, 
un homonyme, voulait faire de cette vénérable demeure le siège 
et le centre du mouvement franco-écossais. Il supposait que 
d'importantes correspondances devaient exister ensevelies dans 
les archives de familles des deux pays, les lettres de France en 
Écosse et les lettres d'Écosse en France. La Société travaillerait 
à réunir ces fragmens dispersés. On échangerait des visites 
entre Écossais et Français, et on trouverait ainsi, on provo- 
querait des occasions d’entrainer les Anglais dans le mou- 
vement. Rien n'empècherait alors de l’étendre et de le généra- 
liser. On pourrait faire valoir, à cette fin, toutes les considérations 
propres à rapprocher les deux pays : l'Angleterre est le meilleur 
client de la France; d’un pays à l’autre il y a toujours eu une 
certaine estime réciproque entre les individus, des sympathies 
et admirations liltéraires; les Français prennent un intérêt 
croissant aux sports anglais. 

Il s'agissait donc d'améliorer les sentimens et de trouver, 
à cette fin, un terrain d'ordre en quelque sorte immatériel qui 
pût se faire accepter par les deux peuples sans aucun sacrifice 
d'intérêt de part ni d'autre. Le point de ralliement pourrait être 
un traité permanent d'arbitrage entre les deux pays. Ce résultat 
obtenu, on se trouverait alors en état d'aborder, dans des dis- 
positions qui permissent de les résoudre, les conflits d’intérèt 
existant sur tous les points du globe : Égypte, Maroc, Nouvelles- 
Hébrides, Nouvelle-Calédonie, French Shore de Terre-Neuve, etc. 
En attendant, il fallait prendre garde de ne pas soulever l’oppo- 
sition ni la jalousie des pouvoirs constitués, agir aussi discrè- 
tement que possible, sans comité central ni souscriptions, se 


(4) L'immeuble est occupé aujourd'hui par l'institution Chevallier, bien connue 
comme école préparatoire aux baccalauréats. 
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borner, comme moyens, à des articles dans les périodiques pour 
provoquer l'intérêt sur la matière, à des interviews dans des 
journaux, à des discours et conférences en Angleterre et en 
France; s'appuyer enfin sur les Chambres de commerce des 
deux pays, les conseils municipaux en France, les Trade Unions 
en Angleterre, les hommes politiques les plus influens, des 
comités spéciaux. 

Bref, le dessein de M. Barclay fut, dès le premier jour, de 
créer une atmosphère favorable à la suppression des causes de 
frottement et d'assurer l'avenir des deux pays contre les sur- 
prises du sentiment populaire par la conclusion d’un traité 
permanent d'arbitrage. 

A l'automne de 1894, il développa son plan à quelques-uns 
de ses amis du monde politique, en particulier à MM.-Ribot, 
Léon Bourgeois, Jules Simon et Léon Say, qui l’encouragèrent 
de tous leurs moyens. Du côté écossais, il n'eut pas de peine 
à obtenir de nombreux et précieux concours. La première 
réunion de la Société fut tenue à Paris, au printemps de 1897. 
Jules Simon présidait et prononca un charmant discours. Il 
souhaitait la bienvenue aux hôtes de la « nouvelle et luxueuse 
Sorbonne, » et se demandait si on ne l'avait pas choisi pour 
cet office, lui, le vieil idéologue, parce qu'il était lui-mème 
« une sorte de débris de la vieille Sorbonne, un petit fragment 
qu'on n’a pas démoli pour faire place aux nouvelles idées dont 
ce magnifique édifice représente la victoire, fragment d'une 
pittoresque ruine. » Puis l’incomparable virtuose, s’emparant 
d'un de ces thèmes oratoires où 1l excellait, évoquait mélanco- 
liquement le souvenir de la glorieuse (Université « dont nos 
aïeux se sont saturé la pensée et qui a toujours été le point de 
ralliement entre l'esprit de France et celui d'Écosse. C'est ici 
que Voltaire et Hume ont tous les deux ressenti leurs premières 
inspirations. C'est d'ici que vos Universités d'Écosse ont pris 
leur modèle. Et encore aujourd'hui, c'est ici que vous êtes 
venus de ces Universités rendre hommage à la sœur ainée. » 
L'allocution se terminait par un retour à ce qui en faisait 
l'objet : « Notre vieille alliance d'esprit, nos luttes communes 
dans ce théâtre de guerre qu'est l'Université, sont un lien 
d'union que nous n’oublierons jamais. » 

Ce lien d'union, M. Barclay faillit se trouver bien empèché 
de le faire servir à former les premiers nœuds de l'entente 
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franco-anglaise. Une difficulté qu'il n'avait pas prévue se pré- 
senta. Quelques patriotes écossais, fort indiscrètement nous 
dit-il, firent courir à la réunion le risque de dégénérer en une 
manifestation anti-anglaise. Une gravure de M. John Duncan, 
représentant Jeanne d'Arc entourée de ses archers d'Écosse, et 
offerte à leurs amis de France par les membres du Comité 
écossais, éveilla une alarme que M. Barclay s’empressa de 
calmer en composant « quelques vers d'atténuation » qu'il fit 
imprimer en toute hâte et glissa dans l'enveloppe avec l'épreuve. 
Nous regrettons qu'il n’ait pas jugé à propos de préciser un 
peu le caractère de cette alarme et de nous faire connaître la 
strophe diplomatique destinée à la calmer. Mais il écrit à ce 
propos contre le particularisme écossais une page fort curieuse, 
qui ne nous parait pas étrangère à l'intelligence de ses desseins : 

« Il y a des Ecossais, dit-il, dont l'orgueil se révolte d’être 
comptés pour de purs Anglais. Ils perdent bien vite des idées 
pareilles quand ils ont vécu quelque temps sur le continent et 
en particulier dans l'Europe orientale. L'expression moderne 
de « Grande-Bretagne » reste sans force et n’évoque rien des 
grands souvenirs historiques. Le nom de l'Écosse ne représente 
guère à l'étranger ignorant que des hommes en kilts, des lacs, 
des bruyères, des collines et Walter Scott, mais aucune grande 
entité politique. C’est l'Angleterre que le monde voit se dresser 
devant lui. Le roi, dont le nom a tant de prestige, n’est pas 
le roi du Royaume-Uni, ce n'est pas le roi de Grande-Bretagne 
et d'Irlande, ni le souverain de l’Empire britannique : c’est le 
« Roi d'Angleterre, » — le plus grand titre historique du 
monde. Et il en est de même du nom de l'Angleterre en 
général. Écossais et Irlandais peuvent être fiers d’être appelés 
Anglais : qu'ils s’attachent à ce nom, si fiers qu'ils puissent 
être de leur titre secondaire. » 

De ce point de vue, le fondateur de la Société franco-écos- 
saise ne pouvait la considérer et ne la considérait, en effet, que 
comme un moyen de rapprochement franco-anglais. Il ne nous 
\dissimule pas qu’à cet égard il se trouva quelque peu déçu. Non 
seulement il échoua dans son projet d'acheter le Collège des 
Écossais, mais encore, pour le malheur de ses « desseins 
cachés, » la Société ne tarda pas à faire œuvre d'éducation plus 
que de politique, et si elle rendit par ce moyen-là, si elle rend 
encore de beaux services à la cause de l'entente, elle n’en a 








































































DER dée à 














312 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas moins perdu progressivement ses appuis politiques du 
début. Et cela ne faisait point le compte de M. Barclay. 

La réunion de 1898 eut lieu à Édimbourg et, comme la 
première, groupa des Français et des Écossais éminens, ce qui 
contribua sans aucun doute à préparer le déclin du sentiment 
anti-anglais en France. On devait se réunir de nouveau à Paris 
en 1899; mais tous les efforts de M. Barclay échouèrent contre 
le ressentiment soulevé par l'affaire de Fashoda. Nous étions 
de plus en pleine affaire Dreyfus. Les relations anglo-francaises 
traversaient la crise la plus aiguë qui les eùt jamais menacées 
sous la République. 


* 


* * 


M. Barclay eut le grand mérite de ne pas désespérer. Il savait 
qu’ « il y a toujours eu, parmi les Anglais cultivés, en dépit 
des malentendus diplomatiques, des admirateurs et des amis de 
la France. » En convaincre les Français, voilà la tâche qu'il 
s'était assignée. Il n’y en avait pas de plus utile, ni qui fût plus 
propre à seconder les efforts de la diplomatie. 

Nous n'avons pas à retracer ici la suite de ces efforts, et il 
est à peine besoin d'en rappeler les résultats. La visite du roi 
Édouard fut l'acte hardi et habile, l'initiative généreuse qui 
enleva toutes les résistances de l'opinion. Sir Thomas Barclay 
nous donne sur les antécédens de ce grand événement quelques 
détails qui en soulignent la portée. Comme président de la 
Chambre de commerce de Paris, il avait transmis, au printemps 
de 1900, l'invitation adressée pour l'Exposition prochaine à 
l'Association des Chambres de commerce anglaises. Il insista 
dans son discours sur la popularité du Prince de Galles, qui 
était président de la section britannique à cette Exposition. 
D'autre part, il faisait une démarche, à l’instigation de « très 
importans amis français, » auprès de Lord Knollys en vue de 
pressentir le Prince au sujet d’une invitation à visiter l’Expo- 
sition. Il était autorisé par ses amis à assurer Son Altesse 
royale qu’elle serait accueillie de la manière la plus cordiale et 
la plus respectueuse et que, étant donnée sa popularité à Paris, 
sa visite favoriserait certainement et hâterait la restauration de 
l'amitié anglo-française. Quand il vint prendre la réponse, 
Lord Knollys l’informa que Son Altesse estimait devoir se 
ranger à l'avis des conseillers accrédités de la couronne, et que 
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ces conseillers voyaient les choses tout autrement que M. Barclay 
et ses amis français en ce qui concernait le sentiment public 
en France. L'invitation serait done certainement déclinée. 
Trois ans plus tard, celui qui était non plus le Prince de Galles, 
mais le roi d'Angleterre, prenait sur lui de venir à Paris et 
n'avait pas à regretter sa décision. 

Nous n’aurons jamais trop de reconnaissance et d’admiration 
pour le grand souverain qui ouvrait ainsi une phase nouvelle 
dans l’histoire de l'Europe contemporaine. Il s’en fallait de 
beaucoup, surtout à Paris, que l'atmosphère, après tant d’orages, 
fût tout à fait sereine, et la Chambre de commerce de la capi- 
tale n'avait pas encore osé émettre une résolution en faveur de 
l’Entente. M. Barclay, à la lecture de l’entrefilet qui annonçait 
la visite royale, téléphona au secrétaire de la Présidence, qui 
lui donna confirmation de la nouvelle et lui offrit une audience 
du Président. Au cours de cette entrevue, M. Barclay exprima 
l'opinion que la visite devrait être ajournée à l’année suivante. 
Mais le Président déclara que c'était impossible, qu’un ami per- 
sonnel du Roi l'avait arrangée et que Sa Majesté elle-même 
désirait qu'elle eût lieu. Aussi bien, du côté français, on expli- 
querait aux chefs de partis et aux guides de l’opinion que le roi 
d'Angleterre n’est pas un souverain à la charge duquel on 
puisse mettre les actes de tel ou tel gouvernement particulier, 
que le Roi avait toujours été un ami de la France, et que, par- 
dessus tout, la France avait un devoir d’hospitalité à remplir 
en même temps qu'un intérêt à défendre, celui de la paix entre 
deux peuples qui, en dépit d'égaremens occasionnels de part et 
d'autre, représentent tout ce qui est grand et noble dans l’his- 
toire de l'humanité. Par prudence, on recommanderait aux 
enthousiastes de modérer leurs acclamations et aux mécontens 
de se taire. 

De son côté, M. Thomas Barclay jugea bon d'aller faire cam- 
pagne en Écosse et au nord de l'Angleterre, de manière à y 
créer un courant de sympathie auquel la France voudrait 
répondre. Accompagné du correspondant du Temps à Londres, 
M. Charles Schindler, il organisa des réunions à Glasgow le 
20 avril, à Édimbourg le 22, à Dundee le 24, à Galashiels le 27. 
Sous le patronage des Chambres de commerce et avec l’aide 
des premiers citoyens de ces quatre grands centres, des comités 
locaux furent formés pour le développement de l'entente anglo- 
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française. Le 1% mai, le Roi arrivait à Paris. On sait l'accueil 
qu'il y reçut et le mouvement d'opinion qui, à cette occasion, 
rapprocha les deux peuples. M. Loubet rendait à Londres la 
visite royale au mois de juillet de la même année. Le 14 octobre 
était signé le traité d'arbitrage anglo-français, premier article, 
ou plus exactement encore article préliminaire d’un programme 
qui s’'assignait, on le savait bien, d'arriver à une entente 
effective. Le 8 avril 1904, toutes les difficultés étaient réglées 
et les accords publiés. 


De 1898 à 1903, M. Barclay, nous l'avons vu, n'avait cessé 
de poursuivre ses desseins d'amélioration des rapports anglo- 
français. Entre autres moyens, il s'était servi de la Société 
française d'arbitrage, présidée par Frédéric Passy. C'est devant 
quelques membres de cette Société, — le président lui-mème, le 
secrétaire M. Décugis, M. Charles Richet, M. Georges Lyon 
notamment, — qu'il prononça, à la mairie de la rue Drouot, le 
21 mars 1901, un discours en faveur de l'arbitrage obligatoire 
entre la France et la Grande-Bretagne, qui ouvrit pour lui une 
nouvelle phase d'action méthodique. Le vénérable M. Frédéric 
Passy s'exagérait peut-être l'importance de cette manifestation 
quand il ÿ voyait l’idée première de l'entente cordiale (1). Mais 
le correspondant du Times restait dans la note juste en écrivant 
que ces idées d'arbitrage, si on y revient sans cesse et avec sin- 
cérité, finissent par pénétrer peu à peu dans les esprits et par 
gagner l'adhésion publique. 

M. Barclay fit dès lors sanctionner, en quelque sorte, son 
idée d’un traité général d'arbitrage entre le Royaume-Uni et la 
France par les Chambres de commerce des deux pays, par 
l'Association des Chambres de commerce du Royaume-Uni, par 
l'Association de Droit international. Ce fut une campagne de 
deux années où il déploya une infatigable activité et qui le 
porta jusqu'en Amérique. Nous n’entrerons pas dans le détail 
des difficultés qu’il rencontra, ni des déceptions qu'il eut à subir. 
Ses Souvenirs nous renseignent abondamment là-dessus. Mais 
nous sommes surtout frappés, à distance et dans les circons- 


(1) Frédéric Passy, Pour la paix, Paris, 1909. 
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tances présentes, de l’esprit qui animait ses efforts et de l'illusion 
où il s'abandonnait. Sir Thomas Barclay, — car un titre anglais 
de « chevalier » lui a conféré en 1904 ce premier degré de la 
hiérarchie nobiliaire, en même temps que le gouvernement 
français le nommait officier de la Légion d'honneur, —Sir Thomas 
Barclay est un « pacifiste. » Il s'inspirait dans ses démarches et 
se servait dans ses moyens des doctrines et des instrumens du 
pacifisme. C'est un curieux chapitre de son livre, et que les évé- 
nemens éclairent aujourd'hui d'une lueur blafarde, celui qu'il 
intitule : Une ère nouvelle : l'Allemagne. M s'attache à y montrer 
que l'entente anglo-française ne pouvait être considérée ni en 
Angleterre, ni en France, ni en Allemagne, comme opposée à 
l'amitié anglo-allemande. Rien de plus vrai, en ce sens que 
l'entente était, en effet, essentiellement pacifique dans ses 
desseins. Mais celle « amitié » fut-elle jamais autre chose 
qu'un rève de Sir Thomas Barclay? Il allait plus loin et se 
flattait de l’espoir que l'Angleterre serait, grâce à l'entente, en 
position de Jouer entre la France et l'Allemagne le rôle que la 
France a Joué entre l'Angleterre et la Russie. Ni l'Angleterre, 
ni la Russie ne sont des nations de proie et elles voulaient 
vraiment la paix. 

On se rappelle l'épisode de Hull durant la guerre russo- 
japonaise, cette méprise déplorable qui fit canonner des pècheurs 
anglais par des Russes dans la mer du Nord (1). Il surexcita 
l'opinion publique en Angleterre au point que le gouvernement 
fut exposé à n’en plus rester le maitre. Si aucun excès ne se 
produisit, il n’est pas douteux qu'on ne le doive, au moins pour 
une très grande part, à l'Entente anglo-française. Le règlement 
amiable par une commission d'enquête marqua ainsi le premier 
grand triomphe de la Convention de La Haye; mais ce fut un 
bien plus grand triomphe encore pour l'entente anglo-française. 
Cet incident montra « que les relations de l’Angleterre avec 
l'alliée de sa nouvelle amie avaient subi un changement qui a 
abouti depuis à une complète redistribution des forces poli- 
tiques de l'Europe. » 

Cette « redistribution » était éminemment favorable à la 
cause que défendait Sir Thomas Barclay. Il crut la servir en 
acceptant une invitation du président de l'Association des 


(1) Voyez la Chronique politique de M. Francis Charmes dans la Revue du 
1: novembre 1904. 
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Chambres de commerce allemandes, et il alla travailler là-bas 
au rapprochement anglo-allemand, comme il avait travaillé au 
rapprochement anglo-français. Il nous apprend qu'avant d’ac- 
cepter l'invitation, il avait consulté des amis français et s'était 
fait interviewer par deux de nos grands journaux afin de pres- 
sentir l'opinion sur cette visite. « En dehors, dit-il, du sen- 
timent latent à l'égard des provinces perdues, il n’y avait à 
cette époque aucune hostilité des Français contre l'Allemagne. 
L'entente anglo-française, loin d’exciter des idées de revanche, 
avait exercé plutôt une sorte d'influence apaisante : les Français 
sentaient qu’elle avait diminué le danger d'un conflit avec 
l'Allemagne et, par conséquent, ils y pensaient moins. » Là- 
dessus, le monde entier, nous avons lieu de le croire, est fixé 
aujourd’hui. En Angleterre, au contraire, on traita, nous dit 
Sir Thomas Barclay, avec une dédaigneuse indifférence ce 
qu'il appelle « l'offre allemande d'amitié. » Ce n’est pas indiffé. 
rence qu'il faut dire, mais clairvoyance, et nous n'avons plus 
besoin, hélas! d’insister sur le danger des illusions qu'’entre- 
tenait ce champion de la paix. L’entente anglo-française évolua 
selon la force des choses et dans le sens de sa véritable destinée: 


elle est aujourd’hui une alliance contre l'agression germanique. 
Mais Sir Thomas Barclay peut se consoler en pensant que, d’une 
manière qu’il n'avait pas prévue, elle travaille encore à la fin 
que lui assignait son rêve généreux, c’est-à-dire à la paix de 
monde. 


Finmix Roz. 








REVUE LITTÉRAIRE 


LE RETOUR A LA CULTURE FRANÇAISE 


L'Université de France vient de donner un magnifique exemple de 
dignité professionnelle, de dévouement à sa tâche et de sérénité. Elle 
a tenu à honneur que les études reprissent à la date habituelle dans 
tous les ordres d'enseignement. Sans se laisser troubler par la crise 
terrible que traverse le pays, elle y a pris seulement une conscience 
plus nette que jamais de son devoir, et puisé une nouvelle ardeur 
pour l’'accomplissement de sa mission éducatrice. Ainsi elle est restée 
fidèle à sa propre tradition. Celui qui écrit ces lignes se souvient 
d'avoir fait sa première année de collège dans Paris assiégé. En 
1870, nos maîtres portaient le képi de la garde nationale: entre deux 
factions, ils nous enseignaient le grec et le latin, et ils l'enseignaient 
comme ils le savaient : admirablement. En 1914, tous les professeurs 
en âge de porter les armes ont été mobilisés, beaucoup d'étudians 
sont au front ; il y a bien des vides et des deuils cruels ; mais jamais, 
à aucun moment, aux heures les plus troubles, l'Université n'a admis 
qu'aucun de ceux qui ont l'honneur de lui appartenir ne fàt pas à son 
poste. Empressons-nous de dire qu'il en a été de même dans les mai- 
sons d'enseignement libre. Et c'est une preuve de plus de notre 
magnifique union française. 

La première leçon a été tirée des événemens eux-mêmes: une 
décision ministérielle avait prescrit aux professeurs d'inaugurer leur 
enseignement par des paroles destinées à graver profondément dans 
l'esprit des enfans le souvenir de cette « première classe » ouverte 
au milieu de circonstances si tragiques. Ce fut très noble et très 
émouvant. Depuis lors, une circulaire du recteur de l'Académie de 
Paris, M. Liard, les a invités à lire devant leurs élèves cet article du 
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Times où le grand journal anglais rend à la France un hommage si 
loyal. Il serait à souhaiter que par la suite les maîtres tinssent 
compte de cette indication une fois donnée. Ils feraient à leurs 
élèves, de temps en temps, avec toute la mesure et tout le tact qu'on 
peut attendre d'eux, une de ces lectures qui dégagent de l’enthou- 
siasme : témoignage apporté à notre armée, récit d'une action d'éclat, 
protestation de la pensée française. Les enfans écouteraient avec 
recueillement, avec ferveur. Après cela, de quel cœur ils se remet- 
traient au travail! Comme ils comprendraient mieux le sens de ces 
travaux scolaires qui sont leur moyen à eux de faire leur devoir de 
bons Français, un devoir approprié à leur âge et à leur taille ! Je n'ai 
pas à parler ici de la réponse opposée par les Universités françaises 
au manifeste des Universités allemandes ; mais, il y a quelques jours, 
à la séance de rentrée de la Faculté des Lettres, l’'éminent doyen, 
M. Alfred Croiset, a prononcé de belles paroles : « Notre devoir, a-t-il 
dit, est très clair : c'est celui de tous les Français; nous sommes ici 
pour travailler à défendre la civilisation française... Les horreurs qui 
s’accomplissent au nom de la culture allemande, les scandaleux 
manifestes signés récemment par les représentans les plus authen- 
tiques de cette culture, tout nous avertit de l’abime qui sépare notre 
pensée de celle de nos ennemis, et nous oblige à mesurer cet abime 
pour mieux prendre conscience de l'incomparable patrimoine intel- 
lectuel que nous avons à préserver. » Déclarations précieuses, qui 
contiennent tout un programme. Je me bornerai à indiquer ici les 
espérances qu'elles font naître chez ceux qui souhaitent et croient 
nécessaire le retour à un enseignement ayant pour objet, suivant 
le mot de M. Croiset : la défense de la civilisation française. 

Get objet, à quoi bon nier que notre enseignement l’eût, en ces 
derniers temps, un peu perdu de vue? Il s'était écarté de la grande 
voie nationale. Il s'était égaré, de la meilleure foi du monde. Il avait 
mieux qu'une excuse, une raison : c'est que nul ne croyait notre civi- 
lisation menacée. Du moins, ne redoutait-on pas pour elle une menace 
du dehors. Naturellement confians, nous n'imaginions pas que per- 
sonne püt nous vouloir mal de mort. Le réveil a été terrible. La tem 
pête qui vient de se déchainer, avec une violence et une soudaineté si 
imprévues, a déchiré tous les voiles. Elle a mis à découvert le danger 
de beaucoup de chimères. Rendons cette justice à ceux qui s’en 
étaient le plus imprudemment engoués, qu'ils n’ont pas hésité à les 
répudier. C'est pourquoi nous ne doutons pas que l’Université, elle 
aussi, ne soit prête à faire sur elle-même; avec une parfaite bonne 
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volonté et complète absence de parti pris, l'examen de conscience 
que réclament d’elle les circonstances présentes. 

La civilisation ou la « culture » française, nous en avions toujours 
été enveloppés comme de notre atmosphère naturelle : nous ne 
nous demandions même pas en quoi elle consistait. Nous la respirions 
dans l’air : nous ne songions pas à l’analyser. Il nous suffisait d’en 
jouir, d'en goûter la noblesse et d'en savourer la’ douceur. Mais du 
jour où nous avons pu craindre de la perdre, nous avons porté sur elle 
des regards de clairvoyance et d'amour. Ce qui la caractérise, c'est 
son idéalisme. Elle résume le long travail et l’effort continu que 
l’homme a fait à travers les siècles pour s'élever au-dessus de lui- 
même. Aux civilisations antiques elle a emprunté ce qu'elles avaient 
de plus pur; à leur héritage pieusement recueilli elle a joint le trésor 
de la pensée et de la sensibilité chrétiennes, et elle les a conciliés. 
Elle n'a rien ignoré, rien négligé, rien laissé perdre de tout ce qui, 
dans le monde moderne, a été pour l’homme un accroissement de 
dignité. Elle est très française, parce qu'elle sait le prix de ces vertus 
que rien ne remplace : l'amour de la patrie, l'attachement au sol natal, 
la tendresse familiale, la gratitude pour le passé, le respect de la tra- 
dition. Mais elle n'est si française que pour mieux mériter le droit 
d'être largement humaine. 

Cette culture a trouvé son expression dans un enseignement 
celui qui porte le nom de classique. Est-il besoin de définir cet en- 
seignement, plusieurs fois séculaire, et qui est le type même de l’en- 
seignement français? Avant tout, il est un enseignement de culture 
générale. Et ce mot doit s'entendre en un double sens. Cette culture 
est générale parce qu’elle donne à l'esprit des clartés de tout ; elle est 
générale parce que les connaissances qu’elle embrasse sont celles qui 
doivent être communes à tous. Cet enseignement met à sa base l’étude 
des langues et des littératures anciennes. Car il est impossible de 
bien écrire et même de bien parler le français si on ignore le latin, et 
de l'écrire ou de le parler avec un certain degré de délicatesse et de 
pureté si on ignore le grec. Les langues anciennes ont cet avantage, 
entre plusieurs, qu’elles sont une barrière contre l'invasion des lan- 
gues étrangères modernes, au contact desquelles un esprit encore 
tendre risquerait de se déformer. Elles mettent à notre disposition 
le patrimoine de littératures qui ont réalisé la perfection. Elles nous 
introduisent ainsi naturellement dans notre propre littérature, qui, 
sans elles, serait inintelligible et nous deviendrait à nous-mêmes 
une littérature étrangère. 
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Dans cet enseignement, le principe actif appartient aux lettres, 
parce que l'objet de toute éducation est de préparer le jeune homme 
à la vie ; et les lettres sont le miroir de la vie. C’est à elles qu'est 
confié le soin de façonner l'esprit, parce que seules elles peuvent lui 
donner la souplesse et la variété des ressources, la finesse et la péné- 
tration ; seules elles peuvent développer, dans un ensemble complet 
et dans un juste équilibre, toutes ses facultés, l'intelligence et la 
volonté, comme l'imagination et la sensibilité. Donc elles sont au 
centre de l’édifice. L'histoire et les sciences ne leur ont été ni sacri- 
fiées, ni même subordonnées, mais elles sont groupées et ordonnées 
autour d'elles. Un tel enseignement, bien loin d'être artificiel et arbi- 
traire, est calqué sur la réalité et tient compte de toutes ses exigences. 
Car avant d'être un savant, un ingénieur, un médecin, un architecte, 
faut être un homme. Et beaucoup mourront sans avoir jamais eu à 
utiliser les notions qu'’enseignent la géométrie, l'algèbre où la chimie: 
mais tout au long de leur vie ils ont eu à dépenser ce trésor d'obser- 
vation, de sagesse, de rêve, de poésie qui est enclos dans la litté- 
rature. C'est pourquoi l'enseignement classique a reçu des hommes 
reconnaissans ce beau nom d’Humanités. Il a traversé toute notre 
histoire, survécu à toutes ses tourmentes, et, l’une après l’autre, 
toutes les générations se le sont transmis. Il s'est accommodé de tous 
les régimes, et France de Louis XIV ou France de la Révolution, il 
suffisait que ce fût la France pour qu'il s’accordät avec elle. Il n'a 
rien de contraire aux conditions d'existence des démocraties mo- 
dernes, puisqu'il est accessible à tous ;.il n’est pas le privilège d’une 
élite : il est vrai seulement qu'il sert à former l'élite. Répandu dans 
cette élite tout entière, il se communique par elle à la masse et 
entretient ainsi dans toute la nation un même esprit. Quant aux ser- 
vices qu'il nous a rendus, est-il besoin de les énumérer? Il n’est que 
de voir le prestige dont jusque aujourd’hui l'esprit français n'a pas 
cessé de jouir à travers le monde. 

Or, tandis que l’enseignement classique semblait en dehors et au- 
dessus de toutes les attaques, l’histoire de l'enseignement en France 
depuis quinze ans tient dans la lutte engagée contre lui et qui vise, 
de façon plus ou moins directe, à sa destruction. Ce qui est digne de 
remarque, c'est que l'exemple de l'hostilité la plus âpre et la plus 
agissante est venu de la Sorbonne. Elle compte parmi ses maitres 
quelques-uns des plus fins lettrés de ce temps; et ils se retournent 
contre la culture qui les a faits ce qu'ils sont, pareils à ces enfans qui 
battent leur nourrice, drus et forts de son lait. Elle qui, de par tout 
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son passé, devrait être la maison par excellence de la haute culture 
et de la culture à la française, elle affecte de ne voir dans l’enseigne- 
ment des humanités qu’un enseignement superficiel et verbal, tout 
juste propre à former d'aimables causeurs, de spirituels dilettantes, 
des oisifs et des inutiles, parasites de la Cité moderne. L'important 
dans une discussion est de trouver un mot sous lequel on accable 
l'adversaire, qui répond à toutes ies objections et tient lieu de tous 
les argumens. Le mot de «rhétorique » a été la «tarte à la crème » des 
ennemis de la culture classique. Il a été convenu que toute cette 
culture est pure rhétorique et que la rhétorique est pur verbiage, 
parure désuète, ornement superflu et démodé, luxe vieillot, jeu 
puéril de frivoles élégances. S’appliquant à elle-même le bienfait de 
cette découverte, la Sorbonne s’est réformée avec austérité. Elle a 
banni de ses travaux tout ce qui pouvait offrir une apparence de litté- 
rature et s’est condamnée aux seuls labeurs de l’érudition. Elle a 
proscrit de ses cours les idées générales, pour se limiter à d’étroites 
et sèches besognes. Aussi, tandis que les cours d’autrefois, —et je ne 
parle pas seulement des « grands cours » à fracas politique du temps 
de la Restauration, mais des cours que j'ai pu entendre, professés 
par un Boissier ou un Lavisse,— étaient un des plus importans fac- 
teurs du mouvement intellectuel dans le pays et continuaient à y 
répandre le goût des idées, les cours d’aujourd’hui groupent beau- 
coup d'étudians étrangers, mais rebutent les auditeurs français. 
Quant aux thèses de doctorat qui nous arrivent de la Sorbonne, jadis 
c’étaient des livres, maintenant ce sont des monstres. Les notes y 
sont bourrées de références et la bibliographie en est sans lacunes; 
mais le texte en est sans valeur. Le La Fontaine et ses Fables de 
Taine, la VNémésis de Tournier, la Contingence des Lois de la nature de 
Boutroux furent des thèses de doctorat. Aujourd’hui elles seraient 
impitoyablement retournées à leurs auteurs, coupables d'y avoir mis 
des idées et de les avoir exprimées en français. Ainsi l’enseignement 
supérieur a été livré en proie aux spécialistes. 

Des trois ordres d'enseignement, le plus éprouvé, ç'a été l’ensei- 
gnement secondaire. C’est lui qui, pendant longtemps, avait été le 
mieux organisé, présentant une harmonie et une unité qui faisaient sa 
force. Qu'’elles étaient charmantes, ces classes de ma jeunesse, et 
comme le temps y était utilement employé! Nous passions chaque 
année sous la direction d’un maître nouveau qui, pour toute l’année, 
devenait notre maître. Il nous connaissait, nous retrouvant tous les 
{ours : il savait le fort et Le faiblo de chacun de nous et nous corri- 
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geait d’une férule indulgente. Nous le connaissions ; peu à peu, son 
tour d'esprit nous devenait familier ; à la fin, nous avions tiré de lui 
tout ce qu'une intelligence désireuse de savoir peut tirer d’un esprit 
mûri par l'étude et l'expérience. Un lien #établissait, lien d'habitude 
qui tournait vite à l'affection. Par cette intimité quotidienne, par 
cette familiarité confiante, le professeur de classe, sans effort, sans 
pédantisme, devenait un éducateur. Je ne me souviens jamais sans 
émotion et sans gratitude des Maxime Gaucher, des Cucheval, des 
Courbaud, des Collet, modestes professeurs de lycée auxquels je dois 
tant, alors que plus tard des spécialistes aux noms illustres n’ont 
réussi qu'à m'inspirer l'horreur des matières qu'ils enseignaient. 
Pendant les deux heures que durait la classe, l'élève avait le temps 
de fixer son attention et la variété des travaux le préservait de la 
fatigue. On lisait les plus beaux textes de trois liltératures, on les 
expliquait pour en méditer le contenu moral et en goûter la beauté 
artistique, on les apprenait par cœur, on se les assimilait, on les 
convertissait en substance et en sang. 

Mais on ne se contentait pas d'emmagasiner toutes ces richesses, 
et ceci est essentiel. Les éducateurs de jadis n’admettaient pas que 
l'intelligence de l'enfant fût condamnée à un rôle uniquement récep- 
tif. Ils combattaient de toutes les manières la passivité de l'esprit. 
Ils le voulaient, cet esprit, actif, toujours plus actif. Ils J'invitaient et 
l'excitaient à cette activité qui consiste à travailler sur les matériaux 
reçus du dehors, y ajouter de son fonds et en faire quelque chose de 
différent. Ils observaient pieusement la méthode recommandée par le 
vieux Montaigne : « On ne cesse de criailler à nos oreilles, comme 
qui verserait dans un entonnoir, et notre charge ce n'est que redire ce 


qu'on nous à dit. Je voudrais que [le maître] corrigeât un peu cette 


partie et que de belle arrivée, selon la portée de l'âme qu'il a en 
main, il commençât à la mettre sur le trottoer, lui faisant gouster 
les choses, les choisir et discerner d'elle-même... Je veux qu'il escoute 
son disciple parler à son tour; qu'il ne lui demande pas seulement 
compte des mots de sa leçon, mais du sens et de la substance, et 
qu'il juge du profit qu'il aura fait, non par le témoignage de sa 
mémoire mais de son jugement. Que ce qu'il viendra d'apprendre 
il le luy face mettre en cent visages et accommoder à autant de 
divers subjects, pour voir s’il l’a encore bien pris et bien faict sien. » 
C’est à quoi servaient les compositions latines et francaises, vers et 
prose, narrations, discours, dissertations. L'ancienne Université mul- 
tipliait les travaux écrits, parce que, bons ou mauvais, ils forcent 
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l'enfant à mettre en œuvre le savoir acquis, à dominer sa matière et 
manifester quelque mérite personnel. C’est cette ébauche de la per- 
sonnalité qu'elle avait sans cesse en vue. C'est à cet éveil de la per 
sonnalité qu’elle tendait sans cesse. Le jeune homme dont elle avait 
guidé l’enfance et l’adolescence, elle voulait qu’il eût appris non tant 
les lettres, l’histoire ou les sciences, qu’à être quelqu'un et à être lui- 
même... On m'objecte que si elle y réussissait avec quelques-uns, il y 
avait les autres, les médiocres et les mauvais, les indifférens et les 
réfractaires, l'armée des paresseux et des cancres. Mais ces autres-là, 
on les retrouvera toujours et toujours pareils à eux-mêmes : le mode 
d'enseignement n'y fait rien. Et ce n’est pas leur niveau qu'il faut 
prendre pour y abaisser la mentalité du pays. Je dirai plus : sur 
ceux-là même qui semblaient s’en désintéresser, un enseignement 
facile, accessible à tous, souriant et humain, mettait quelque em- 
preinte; collégiens ignorans, ils étaient de ces ignorans qui, plus 
tard, quand ils ne seront plus au collège, pourront devenir des 
lettrés. 

Cet enseignement avait-il besoin d'être modifié, adapté aux condi- 
tions de l’époque moderne ? Sans aucun doute et cela va sans dire. 
C'est la loi de nature que tout ce qui vit ne vive qu’en se transfor- 
mant. Mais, en le remaniant de fond en comble, on l’a désorganisé et 
provoqué en lui ce malaise qui s'appelle l'impossibilité de vivre. Tout 
ce qui le constituait essentiellement a été supprimé. Plus de profes- 
seur principal et surtout plus d'importance principale accordée au 
professeur de lettres. Plus de classes de deux heures, permettant au 
maître de développer sa pensée, à l'élève de passer d’un exercice à 
l'autre : les classes de maintenant durent une heure et l'heure dure 
cinquante-cinq minutes. On venait de se mettre en train; l'intérêt 
commençait à naître : il faut s’interrompre. C’est un perpétuel va-et- 
vient, une confusion, un tohu-bohu: les maîtres se repassent l’un à 
l'autre des élèves qu'ils ne connaissent pas et dont ils ne sont pas 
connus : on songe aux brèves et déconcertantes visions du cinéma- 
tographe, à la courbature et à l’ahurissement qui en résultent. Ajoutez 
qu'une même elasse comporte quatre variétés de classes désignées par 
quatre lettres de l'alphabet; et, par exemple, la « première À » n'a 
guère plus de rapports avec la « première D » que le Chien constella- 
tion n’en peut avoir avec le chien animal aboyant. Il y a quatre 
cycles qui sont: latin-grec, latin-langues vivantes, latin-sciences, 
sciences-langues. Quelle complication, et pour des esprits français 
amoureux de simplicité! Si encore cette chimie enseignante n’était 
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que compliquée ! Mais elle décèle le plus dangereux des systèmes. 
L'Université du Second Empire avait subi la bifurcation, que l'Uni. 
versité, expérience faite, s’est empressée de rejeter. Le progrès 
a imposé à l'Université de la troisième république la quadrifurcation. 
Hercule n'avait eu à choisir qu'entre deux routes : chez nous le collé- 
gien est obligé de se décider entre quatre routes dont il ne sait où 
elles mènent ni comment elles y mènent. Au lieu de lui laisser un peu 
de temps pour s’éprouver lui-même, il est tenu d’engager l'avenir et 
peut-être de manquer son avenir. Douze ans et déjà spécialiste ! 

Si même il choisit le cycle latin-grec, qui ressemble le plus à l’en- 
seignement classique d'autrefois, il s’en faut qu'il en reçoive le même 
bénéfice. Les méthodes par lesquelles on enseigne les langues 
anciennes ne sont plus les mêmes; d’attrayantes qu'elles étaient, 
elles sont devenues rebutantes et rébarbatives ; il semble qu'on 
prenne à tâche d’en dégoûter les jeunes gens. Les plus beaux textes 
français sont abandonnés : on n’explique plus Pascal, Bossuet, 
Fénelon qu'à regret et à la dérobée; pour les poètes, les auteurs de 
lettres ou de mémoires, et même pour les auteurs dramatiques, — 
c'est incroyable et c’est ainsi, — la mode est aux extraits et aux mor- 
ceaux choisis. Les exercices écrits sont tenus en suspicion et réduits à 
de tristes gloses et de mornes commentaires. Au lieu de ces récits et 
de ces discours, qui donnaient un aliment à l'imagination d’un jeune 
homme et à son éloquence naturelle, des tâches de pédans ! Enseigne- 
ment découronné, mutilé, dont il est visible qu'on ne le laisse subsister 
que par tolérance, et que son maintien précaire n’est qu'un répit. Déjà 
se dresse devant lui l’image de sa mort et de son remplacement; sa 
succession est ouverte : elle est dévolue. L'enseignement qui doit le 
supplanter est déjà installé à ses côtés, et pour ce nouveau venu sont : 
toutes les faveurs et tous les sourires. Notons-le en effet, le cycle D, 
sans latin ni grec, est pourvu des mêmes sanctions, donne aux 
jeunes gens les mêmes droits, leur ouvre les mêmes carrières que 
les autres. On peut être aujourd’hui avocat, médecin, magistrat et 
professeur de lettres, sans savoir un mot de grec ni de latin. Or l’en- 
seignement sans grec ni latin recevra de la bienveillance adminis- 
trative telle dénomination qu’on voudra : c’est en réalité un enseigne- 
ment primaire. Tel est le paradoxe, ou, pour mieux dire, telle est la 
conclusion logique à laquelle devait aboutir une réforme qui enlevait 
à l’enseignement secondaire tous ses principes vitaux ; l’enseignement 
primaire est entré dans la maison et y est entré en conquérant : la 
maison est à moi, c’est à vous d’en sortir. 
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Sur le résultat, tout le monde s'accorde. Les jeunes gens savent- 
ils davantage et surtout savent-ils mieux les sciences ? Ce n’est l’avis 
ni des professeurs de sciences chargés de compléter leur éducation 
scientifique, ni des industriels consternés qu’au lieu d'ingénieurs il 
leur arrive aujourd'hui des contremaîtres. Ils ne savent plus le grec 
etle latin, et peut-être en prenez-vous aisément votre parti; mais ils 
ne savent plus le français. D’un bout à l’autre de la hiérarchie univer- 
sitaire, et qu'il s’agisse des devoirs de classe, des copies de baccalau- 
réat ou des épreuves d’agrégation, tous les examinateurs, tous les 
jurys s'accordent à reconnaître que les compositions prétendues fran- 
çaises sont lamentables : on ne sait plus composer, ordonner un 
sujet, subordonner des idées ; nul souci de la forme, une rédaction 
quelconque, ni précision dans les termes, ni goût, ni mesure, ni 
style. C’est ce qu’on a appelé la « crise du français. » La formule 
ayant défrayé beaucoup d’enquêtes et d'articles de journaux, les 
représentans de l’enseignement officiel ont affecté de n’en pas tenir 
compte. Mais l'heure n’est plus à ces dédains transcendans. Trève de 
sourires et d’ironies! Tout se tient, les idées et les mots. La langue 
d'un peuple reflète son âme. Quand le langage s’altère, il y a lieu de 
s'inquiéter, de remonter aux causes du mal et de chercher si le cer- 
veau lui-même ne serait pas atteint. Quand on écrit moins bien le 
français, c’est qu'on pense moins français. 

Tel est justement le cas: ce qui a faussé, altéré, vicié, notre ensei- 
gnement à tous ses degrés, c’est une infiltration d'esprit étranger. Un 
mot a servi de paravent: la science. A la conception artistique et 
littéraire des anciens âges il s'agissait, disait-on, de substituer la 
conception scientifique qui est celle des temps modernes. Rien de 
plus vague et de plus décevant. Qu'on eût supprimé le grec, le latin, 
les lettres françaises, et qu’à leur place on eût inscrit partout l’arith- 
métique, la géométrie, la physique et la chimie, la mesure pouvait 
être absurde, mais elle était nette : elle avait un objet précis; on 
savait à quoi s’en tenir. Au lieu de cela, et par un singulier compromis, 
on a prétendu conserver l’enseignement littéraire, à la condition de lui 
appliquer des méthodes scientifiques. Enseigner scientifiquement la 
littérature, tel a été le mot d'ordre. Exemples. La grammaire est la 
science du langage : le brillant rhétoricien a vécu, fabriquons de 
bons grammairiens. L'histoire des batailles n’est pas scientifique : 
remplaçons-la par l’histoire des institutions. Je n'insiste pas : nous 
voyons trop que les [batailles sont quelque chose et que sans elles les 
institutions seraient peu de chose. Faire ‘passer dans un jeune audi- 
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toire le frisson qui vient de l’angoisse d’un Pascal ou de l’éloquence 
d’un Bossuet, cela n’est pas scientifique; mais faire l’histoire du texte 
de ces auteurs, c’est œuvre de science. Comme si ce mot de science 
avait ici rien à faire ! Et comme si ce n'était pas une pitié d'appliquer 
le même mot à un stérile labeur de compilation et aux travaux d'où 
sont sorties les découvertes d’un Claude Bernard, d’un Pasteur ou 
d’un Berthelot] 

Sous le couvert de cette étiquette fallacieuse, ce qui s'introduisait 
chez nous c’étaient des procédés de travail qui ne sont pas de chez 
nous. Patience, méthode, application, lourdeur, nous les voyons 
aujourd'hui à l’œuvre, et nous savons de quel esprit elles sont les 
caractéristiques : ce n’est pas l'esprit français. Ingéniosité, initiative, 
création personnelle, voilà nos qualités distinctives. Nous les avons 
humiliées devant la manière allemande et nous étions en train de les 
sacrifier. L'erreur remonte loin, puisque déjà, dans l'Avenir de la 
Science, Renan, à vingt-cinq ans, faisait cette confusion entre 
le germanisme et la science. Renan est tout plein de la pensée 
allemande. Le mouvement s’accentua et se précipita au lendemain de 
nos désastres de 1870. Un mot circula : c’est l’instituteur allemand 
qui nous a vaincus. La Realschule fut à la mode. On exalta l’Univer- 
sité allemande et ses séminaires aux dépens de nos classes et de nos 
cours. Nous fûmes envahis par l’érudition allemande, conquis par 
la philologie allemande, soumis par le gymnase allemand. Ce fut 
une pédagogie de défaite. Nul espoir d’en secouer le joug, tant que 
nous resterions courbés sous les souvenirs de l’année terrible. Au- 
jourd’hui dans une atmosphère devenue meilleure, l’antagonisme des 
deux cultures nous apparaît. Dans an livre d'avant-garde, l'Esprit 


de la Nouvelle Sorbonne, deux étudians de la veille, réunis sous le 


pseudonyme d’Agathon, écrivaient, il y a quatre ans, ces lignes qu'il 
est bon de relire à la lumière des événemens actuels : « S'il est 
une culture opposée à la nôtre et que nous ne puissions imiter 
sans forcer et fausser nos qualités naturelles, c’est sans doute Ja cul- 
ture germanique. Il faut relire Nietzsche pour se rendre compte de 
leur antagonisme; il l'a expmé avec tant de pénétration et de 
violence, qu'on peut y entendre comme l'écho d’un douloureux combat 
intérieur. C’est avec une sorte de rage qu'il a exalté la culture fran- 
çaise, « la plus noblement humaine, » contre la discipline intellec- 
tuelle des Universités allemandes. Le signe de la culture allemande, 
en effet, c'est que l’histoire y envahit et absorbe tout. Notre culture 
française, au contraire, est, avant tout, philosophique et littéraire: 
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elle ne se satisfait pas d’une accumulation, d’un entassement de 
connaissances, elle veut un ordre, des idées maîtresses, clairement 
et sobrement énoncées. En outre, là où l'esprit allemand ne vise qu’à 
une description des faits, l'esprit français réclame un aliment pour la 
sensibilité, pour le goût. » Il y a là plus qu’une différence : une hosti- 
lité irréductible. Ce sont deux ennemies : l’avance de l’une est faite du 
recul de l’autre. Pendant trop longtemps, la culture française a reculé 
devant la culture allemande. Nous demandons aux chefs de notre 
enseignement qu'ils fassent reculer la culture allemande, comme les 
chefs de notre armée font reculer l’armée allemande. 

Nous le demandons parce que l'avenir de l'esprit français en 
dépend. Cet esprit, dont nous sommes fiers et auquel, en tout état de 
cause, nous devons tenir, puisqu'il est nôtre et qu’il est nous-mêmes, 
ce serait une grave erreur de le considérer uniquement comme un 
don de la race, sans y voir aussi un produit de l'éducation. Il ne s’est 
pas fait en un jour et nous pouvons perdre un peu de lui tous les 
jours. Il n’est pas plus une création spontanée qu'il n’est un trésor 
intangible. Les qualités dont il est la réunion sont en partie le résul- 
tat d'une lente élaboration à travers les siècles, d'une discipline 
attentive et continûment observée. Il convient donc que l’enseigne- 
ment aille dans leur sens, les favorise, les maintienne en nous et les 
y fortifie. Les contrarier et les combattre, ce serait une sorte d’impiété. 
Les défenseurs les plus acharnés des récentes méthodes universi- 
taires ne contestaient pas qu'elles ne fussent au rebours de nos ten- 
dances naturelles. Et ils s’en applaudissaient, car, disaient-ils, elles 
font contrepoids : l'esprit français est brillant et léger, — c'était déjà 
l'opinion de M®° de Staël ; — un peu de lourdeur, d’où qu’elle vienne, 
ne lui fera pas de mal... C’est un argument qu'on ne verra plus 
reparaître dans les discussions. 

Nous le demandons, parce que l’avenir du caractère français en 
dépend. Entre les qualités intellectuelles et les qualités morales d’un 
individu ou d’un peuple, il n’y a pas de cloisons étanches. Le cerveau 
influe sur Le cœur, si certaines pensées viennent du cœur. Nous 
sommes une nation chevaleresque; c’est notre humeur, mais c’est 
aussi l'effet de cette culture désintéressée qui poursuit le beau et le 
bien plutôt que l’utile. Nous avons la bravoure en partage : vienne 
l'occasion, ceux même en qui on avait le moins soupçonné la flamme 
cachée se révèleront des héros : n’est-ce pas que Plutarque et Cor- 
neille nous ont été dès l’enfance des professeurs d’héroïsme ? Nous 
avons du bon sens et parfois nous l’aiguisons d’esprit : n'est-ce pas 
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que de Montaigne à La Fontaine et de Boileau à Voltaire, nous avons 
eu des ancètres qui mélaient à beaucoup d'esprit beaucoup de bon 
sens? Nous détestons l’exagération, l'emphase et ce qu'on désigne 
aujourd'hui du nom de bluff : c'est que le premier trait de notre 
littérature est la simplicité. Nous sommes inaptes au mensonge : 
c'est que notre langue, la plus claire qui ait résonné aux oreilles des 
hommes, ne se prête pas à l'obscurité et aux détours de la traitrise. 
Nous sommes humains : c’est que de Platon et de Cicéron aux maîtres 
de la pensée chrétienne, les maximes qu’on a toujours offertes à 
notre méditation sont des maximes de haute sagesse et de bonté. 
Ainsi la France a inventé la culture française; et, en retour, elle est 
devenue, grâce à cette culture, la plus belle et la plus douce France, 
Donc, rendez-nous un enseignement de culture française, vous 

tous de qui dépendent les destinées àe notre enseignement ! C'est ici 
une requête et, si l’on veut, une supplique. Je l’adresse à M. le mi- 
nistre de l’Instruction publique, à MM. les directeurs de l’enseigne- 
ment, à MM. les membres du Conseil supérieur, à MM. les profes- 
seurs de la Sorbonne et à quelques autres. Si vous vous êtes trompés, 
comme je le crois, je vous sais l’âme assez haut placée pour recon- 
naître votre erreur. Se tromper est humain, persévérer dans son 
erreur est la seule faute impardonnable. Rendez-nous notre ensei- 
gnement traditionnel! Remettez les jeunes Français en communion 
avec les plus beaux esprits de tous les temps! Rapprenez-leur les 
vers sublimes, et les fameux morceaux d’éloquence, et les brillans 
récits d'histoire ! Rouvrez pour eux les sources de l'imagination et de 
l'enthousiasme ! Délivrez-nous de l’enseignement pédantesque, mé- 
diocre et amorphe à ’alllemande! Rendez-nous l’enseignement de 
clarté, de noblesse et de beauté, à la française! Rendez-nous tout ce . 
qui a fait de nous un peuple éveillé et vif, ingénieux et gai, inventif 
et généreux! L'opinion française vous en saura gré. Elle n'attend 
pas moins de votre patriotisme, qu'elle connaît, et sur lequel elle 
comple plus que jamais. 


RENÉ Douuic. 
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UN LIVRE ANGLAIS SUR L'ARMÉE ALLEMANDE 


The German Army from within, by a British Officer who has served in it. — 
Un vol. in-18, Londres, 1912, ‘ 


Se rappelle-t-on encore les doléances patriotiques de l'excellent 
capitaine Pommer, que je transcrivais fidèlement ici, il y a trois mois? 
Après plus de vingt années de très honorables services dans l’armée 
allemande, cet officier retraité s'était cru tenu, en conscience, de 
signaler à l’attention de ses compatriotes maints défauts qu'il avait 
observés dans l’état présent de leur vie militaire. Il reprochait tout 
d'abord à celle-ci d’être de plus en plus, pour le soldat comme pour 
l'officier, une funeste école de dépravation morale et de grossièreté. 
Avec une clairvoyance toute « prophétique, » il appliquait expressé- 
ment à ses collègues et subordonnés de la veille ces mêmes qualifica- 
tions de « Barbares » et de « Vandales » que devaient leur appliquer, 
dès les mois suivans, tous les témoins impartiaux de leur façon d’en- 
tendre les devoirs et les droits de la guerre. Furor teutonicus, ce 
vieux mot reprenait sous sa plume une force pittoresque et des cou- 
leurs nouvelles, sauf naturellement pour l’ex-capitaine à ne pouvoir 
nous montrer encore que les seules manifestations « pacifiques » d’une 
« fureur » dont la forme « guerrière » allait se déployer bientôt, aux 
yeux de l’Europe et du monde, avec l'éclat que l’on sait. Et pareil- 
lement, l’occasion n'allait pas nous manquer de constater bientôt 
l'entière justesse de ce que nous apprenait M. Hans Pommer de la 
croissante corruption intime de l’âme des soldats, — obstinément 


entretenus dans une atmosphère de servitude et d’abrutissement par 
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des chefs qui, de leur côté, ne cessaient pas de s’accoutumer plus 
ouvertement à mépriser les anciennes contraintes de la loyauté et 
de l'honneur « civils. » 

Mais l’objet principal du petit livre était d'avertir l'Allemagne de 
ce qu'on pourrait appeler la déchéance « professionnelle » de sa vie 
militaire. Le capitaine affirmait que l'armée allemande répondait de 
moins en moins à sa destination véritable ; que, sous son impo- 
sante apparence extérieure, de plus en plus elle allait perdant son 
efficacité « guerrière ; » et qu’au lieu de rester ce qu’elle devait être, 
c'est-à-dire une réunion de soldats s’apprêtant de toutes leurs forces 
à combattre et à vaincre, de plus en plus elle tendait à devenir 
quelque chose comme un immense « corps de ballet, » une caste 
isolée et privilégiée dont les membres n'auraient d'autre souci que 
d'accomplir, avec une perfection impeccable, toute espèce de fonc- 
tions ou de rites inutiles. « Un officier qui regarde la préparation 
‘de la guerre comme le but suprême de sa profession, — assurait 
notamment le capitaine prussien, — ne peut s'empêcher de ressentir 
un vrai désespoir lorsqu'il découvre à quel point, dans toutes les 
choses de notre armée, la préoccupation du fond est aujourd'hui 
sacrifiée à celle de la forme... D’année en année, cette vaine recherche 
de la forme a pour effet d’affaiblir notre résistance proprement 
guerrière. » 

Voilà donc ce que je transcrivais ici, il y a trois mois, ravi de pou- 
voir communiquer au lecteur français un témoignage qui m'avait été, 
à moi-même, infiniment précieux : mais je dois avouer qu'ensuite, 
presque dès le lendemain de la publication de mon article, des doutes 
graves me sont venus touchant la valeur effective du témoignage 
ainsi reproduit. Le fait est que les premières semaines de la guerre, 
en même temps qu'elles confirmaient de tous points les accusations 
du capitaine Pommer relatives à la « barbarie » de l’armée allemande, 
n'étaient certes pas pour nous donner de celle-ci l’idée d’une simple 
armée de « parade, » où la « préoccupation de la forme » aurait eu 
pour effet « d’affaiblir la résistance guerrière. » Jamais au contraire, 
” me semblait-il, jamais plus terrible machine d'attaque et de défense 
ne s'était encore montrée à la face du globe ; et je songeais tristement 
que, sans doute, il n’avait pas fallu moins que vingt années de décep- 
tions ou de rancunes privées pour aveugler d’une façon aussi singu- 
lière la sollicitude patriotique de l’ex-capitaine prussien. 

Après quoi les semaines ont passé, et chacune d'elles m'a remis en 
mémoire quelque détail nouveau des accusations, un moment 
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oubliées, du capitaine Pommer. Force m'a été de reconnaître, par 
exemple, que ce dernier ne nous avait point trompés en affirmant que 
l'on chercherait vainement, dans l’armée allemande, la moindre trace 
de cette confiance réciproque des soldats et des chefs, qui doit être, à 
coup sûr, l’un des élémens principaux d’une vie militaire homogène 
et féconde. Ou bien encore je me rappelais, — au contact des mille 
petits documens qui de jour en jour nous arrivaient du « front, » — 
les pages où M. Hans Pommer nous décrivait les progrès désastreux 
d'une discipline fatalement destinée à étouffer, chez le soldat, toute 
velléité d'initiative individuelle, et, par suite, à le rendre incapable 
du moindre effort utile, dès qu'il n’a plus derrière soi l’impérieuse 
poussée de ses chefs. Sans compter la tentation, chaque jour plus 


vive pour moi, de partager aussi l'opinion du capitaine Pommer tou- 


chant la « décadence » de l’armée allemande prise dans son ensemble, 
l'infériorité de son état présent en comparaison de son efficacité 
« guerrière » d'il y a quarante-quatre ans. J'ignore ce que peut être 
h-dessus l'avis des spécialistes, et naturellement je suis prêt à 
admettre que les énormes progrès réalisés dans nos armées françaises 
ont contribué plus que tout le reste à établir la différence que nous 
apercevons entre les succès de l'Allemagne en 1870 et ceux de la cam- 
pagne de 1914 : mais, avec cela, comment assister à l’accentuation 
quotidienne de cette différence sans supposer, tout au moins, qu'il 
manque aujourd'hui aux troupes allemandes quelque chose d’essen- 
tiel et d’indispensable, qui pendant la guerre précédente leur a permis 
de remporter sur nous une série de victoires aussi décisives? 


De telle manière que, par degrés, j'ai recommencé à prendre en 
considération les griefs indignés du capitaine prussien; et voici qu’à 
l'appui de ces griefs un témoignage nouveau vient de m'être révélé, 
— un témoignage qui, pour émaner d’une source anglaise, n’en offre 
pas moins les plus hautes garanties d’impartialité! Son auteur est 
un officier anglais qui doit aux hasards de sa vie d’avoir, à deux 
reprises, activement servi dans l’armée allemande. Élevé en Alle- 
magne, dans une de ces Écoles de Cadets où se forment les futurs offi- 
ciers, il était sur le point d’être nommé lieutenant, lorsque la nouvelle 
d'une campagne anglaise en Birmanie lui avait inspiré l’irrésistible 
désir d'aller collaborer là-bas aux efforts et aux succès de ses com- 
patriotes; après quoi, il était encore resté quelque temps aux Indes, 
et puis avait sollicité de l'empereur Guillaume la faveur de rentrer 
dans l’armée allemande. Aujourd'hui, l’ex-officier de cavalerie prus- 
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sienne se trouve, une fois de plus, entièrement dégagé de toute 
attache avec l’Allemagne : mais le ton même dont il nous parle de 
ses chefs, collègues, et subordonnés de la veille suffirait à nous 
attester qu'à l'opposé du capitaine Pommer, il en a conservé le 
meilleur souvenir. 

Aussi ne lui en coûte-t-il nullement d'exprimer, devant nous, son 
admiration pour le vaste et puissant appareil militaire qu'il a entrepris 
de nous faire connaître « du dedans, » tel qu’il a eu lui-même, par 
deux fois, l’occasion de l’étudier. L'éloge se mêle sans cesse au blâme, 
dans les divers chapitres de son excellent petit livre, modèle parfait 
de fine sagesse, d'ironie souriante, et de modération. Mais d'autant 
plus nous éprouvons de surprise tout ensemble et de plaisir à consta- 
ter que, sur presque tous les points, ce livre éminemment « équitable » 
confirme les doléances du capitaine Pommer. L'écrivain anglais ne 
se fait pas faute de nous recommander, dans l’organisation et dans le 
fonctionnement de l’armée allemande, un bon nombre de qualités que 
semblait ignorer le capitaine prussien : mais sur les faiblesses, les 
lacunes, et les vices de l’armée allemande, l'accord des deux critiques 
est à peu près constant. Tout de même que le capitaine Pommer, son 
collègue d'hier nous représente officiers et soldats d’outre-Rhin 
comme accablés sous le poids « déprimant » de leur servitude ; il nous 
décrit l'influence scandaleuse du « favoritisme, » avec tout ce qu'elle 
implique de dangers « professionnels ; » et surtout il met en relief la 
décadence continue de l’ancienne vie militaire allemande. A l’excep- 
tion d’un chapitre dont je vais parler tout à l'heure, il n'y a pas une 
des diverses parties de son étude où il ne nous raconte de quelle 
façon il a été amené à se rendre compte d’un changement fâcheux 
survenu dans tel ou tel ordre de choses, lorsque naguère, à son retour 
des Indes, il a repris contact avec l’armée allemande. Oui, décidément, 
cette armée a suivi le courant qui entraînait autour d'elle tous les 
autres modes de la vie nationale. Là aussi, comme dans la science et 
dans l’art, comme dans les mœurs publiques et privées, l’« héritage» 
des victoires de 1870 s’est trouvé trop lourd pour les épaules alle- 
mandes. Jusque dans cette industrie vraiment « nationale » qu'a été 
depuis longtemps pour l'Allemagne la pratique de la guerre, les com- 
patriotes du capitaine Pommer portent la peine d’avoir voulu marcher 
trop vite, et de s’être trop abandonnés à leur aveugle orgueil! 


Je disais cependant qu'il y avait un certain mode de la vie militaire 
allemande qui, aux yeux du critique anglais, n'avait jamais cessé de se 
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développer depuis un demi-siècle, produisant de plus beaux fruits 
d'année en année. Il s’agit de ce que les Anglais appellent Le « Service 
Secret, » par où s'entend l’espionnage, exercé aussi bien avant que 
pendant la guerre. Écoutons ce que nous apprend, à ce sujet, l’auteur 
de l'Armée allemande vue du dedans : 


De toutes les machines stratégiques dont fait emploi le gouvernement 
allemand, aucune n’est organisée d’aussi merveilleuse façon que le 
Service Secret. Déjà le Grand Frédéric se vantait volontiers de « n'avoir 
qu'un seul cuisinier et d’avoir cent espions. » Le général Radowitch 
écrivait de son côté : « Offrir à une nation les avantages d’un service secret 
d'espionnage, ce n’est pas dépenser de l'argent: on ne saurait, au 
contraire, imaginer un meilleur placement. » Se fondant sur ce principe, 
l'Allemagne dépense tous les ans vingt millions de francs pour l’entretien 
d'un immense corps d’espions, s'étendant depuis le plus haut fonctionnaire 
jusqu’à l’obscur ouvrier d'usine. Ces agens opèrent en Russie, en France, 
en Angleterre, aux États-Unis; et bon nombre d’entre eux ne sont pas 
Allemands. Toutes les nationalités du monde fournissent de serviteurs 
payés le Bureau d’Espionnage de Potsdam... 

Le Service Secret allemand est réparti en plusieurs catégories, suivant 
l'ordre des renseignemens sollicités : il y a la catégorie navale, la caté- 
gorie militaire, les catégories commerciale, diplomatique, etc. Un point 
important dont mes compatriotes anglais n’ont pas tenu compte, c’est que 
tout Allemand un peu intelligent est un espion, payé ou gratuit : car tout 
Allemand est instruit à regarder comme un devoir, pour lui, de renseigner 
les autorités de son pays concernant la moindre affaire étrangère qui aura 
quelque chance de les intéresser. 

Ai-je besoin d’ajouter que l'emploi de moyens détournés est indispen- 
sable, dans ce Service Secret, à la fois pour ce qui est d'acquérir des ren- 
seignemens, de les transmettre au bon endroit, et d’en rémunérer le four- 
nisseur? Le traitement d’un espion attitré varie entre 250 et 500 francs 
par mois. Souvent l’espion reçoit l’argent nécessaire pour l'installation 
d'un petit commerce, d'un modeste comptoir, aux allures innocentes; ou 
bien, lorsqu'il s’agit d’une femme, celle-là est mise à même de diriger un 
établissement d’une espèce beaucoup moins innocente. Le traitement est 
toujours transmis de main en main; d'ordinaire, c'est une femme qui se 
trouve chargée d’apporter, d'Allemagne, une grosse somme destinée au 
contrôleur de telle ou telle section, qui se charge, à son tour, de répartir 
la somme entre ses subordonnés. Les mêmes intermédiaires ont la charge 
de transmettre les divers rapports ; et telle est la méfiance du gouverne- 
ment à l'égard de ses serviteurs qu'un système de contre-espionnage ne 
cesse pas de surveiller les espions eux-mèmes, ainsi que les courriers. 

Dans le rapport qu'il rédige, l’espion ne doit omettre aucun détail. 
Supposons-le s’occupant d’étudier l'existence intime d’un jeune officier qui 
semble posséder le moyen de se procurer des documens confidentiels ! Pas 
un individu n’est trop insignifiant pour l’espion allemand ; pas un détail 
ne doit jamais lui paraitre trop banal. Avant peu, donc, notre espion 
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aura dressé la « fiche » de son homme, et cette fiche s’en ira, de main en 
main, jusqu’au Bureau Central. Sur la « fiche » se trouvera la biographie 
complète de l'officier jusqu’au moment présent : on y lira son lieu de nais- 
sance, son éducation, sa famille, les qualités de sa femme et de ses enfans 
(s’il en a), ses ressources et le plus ou moins de son besoin d'argent, son 
régiment, ses fonctions, son mode de vie, son caractère, ses habitudes 
principales et ses petites tares intimes. 

La fiche ainsi rédigée est ensuite classée à son rang, dans les casiers 
du Bureau Central, et sans cesse complétée, au fur et à mesure de l’arrivée 
de détails nouveaux. On serait stupéfait d'apprendre la foule d'officiers 
anglais qui ont l'honneur d’avoir leurs « fiches » à Berlin. Mais il va de soi 
que le « sujet » favori est le jeune officier pauvre ou dépensier, le jeune 
bomme ambitieux à qui ses parens ne peuvent pas payer le moyen de 
« mener son train » dans un régiment à k mode. 


L'auteur anonyme a précisément connu, il y a quelques années, 
un jeune lieutenant anglais que l'accumulation de ses dettes désignait 
à devenir un « sujet » de ce genre. Un jour, dans le « promenoir » 
d’un café-concert, il avait librement exposé à un ami les embarras de 
sa situation, sans soupçonner que ses paroles pussent être entendues 
d'autres « promeneurs. » Dès la semaine suivante, il recevait une 
lettre où un riche étranger, demeurant dans un des quartiers les plus 
élégans de Londres, lui demandait s’il ne voudrait pas se charger de la 
préparation militaire d'un de ses neveux, qui s’apprêétait à servir dans 
l’armée anglaise, L'étranger, parmi bien des excuses, mentionnait le 
prix qu'il comptait offrir à l'officier pour ses leçons; et ce prix se 
trouvait être si énorme que le jeune lieutenant crut devoir, avant tout, 
communiquer la lettre à son colonel. Inutile d'ajouter que le projet de 
leçons d’art militaire n’eut pas d’autres suites : le vieil oncle allemand, 
s’il a connu la fin de l’histoire, aura dû maudire plus d’une fois son 
imprudent excès de libéralité. 

Mais à côté de ces agens « civils, » le Bureau d'Espionnage alle- 
mand emploie naturellement aussi une foule de militaires de tous 
rangs et de toute nature, depuis l’'humble soldat qui, par amour du 
gain, va se faire embaucher dans une place forte ou dans un port 
étrangers jusqu’à l'officier conduit par son dévouement patriotique à 
entreprendre les missions les plus dangereuses. Quelques-uns de ces 
espions|militaires déploient un vrai génie d’habileté et de ruse. L'au- 
teur du petit livre a eu jadis sous ses ordres, pendant qu'il était offi- 
cier dans l’armée anglaise en Birmanie, un soldat d’origine allemande 
qui, après avoir déserté de son régiment westphalien, avait passé 
plusieurs années dans notre Légion Étrangère, avait déserté de nou- 
veau, et avait été trop heureux d'obtenir enfin son emploi présent. 
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Son départ de l’armée allemande avait eu lieu à la suite d’une querelle 
où il avait tué son sous-lieutenant; et une haine féroce de l’armée 
allemande était désormais le seul sentiment qui survécût dans l'âme 
de cette pitoyable épave de la vie. Et puis, un beau jour, le vieux 
soldat allemand a disparu : il emportait avec soi tous les plans des 
nouvelles fortifications des côtes de Birmanie, comme sans doute aussi 
bien des renseignemens précieux sur nos travaux de Cochinchine, 
oùavait demeuré son bataillon de la Légion Étrangère ! 
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Mais il est temps que j'arrive aux observations purement « mili- 
taires » de l'écrivain anglais. J'ai dit déjà comment le premier contact 
de celui-ci avec l’armée allemande s'était opéré dans une École de 
Cadets, où s'était passée une partie de sa jeunesse; et aussi ne 
s'étonnera-t-on pas que le premier chapitre de son livre, — après une 
Introduction consacrée à de très sûres et intéressantes notions géné 

rales, — ait pour sujet le régime de vie de ces célèbres écoles, où se 
forment la plupart des officiers allemands. Ce régime serait d’ailleurs, 
à en croire notre ancien Cadet, sensiblement pareil à celui que su- 
bissent en Allemagne les jeunes soldats lors de leur entrée au régi- 
ment: de part et d’autre, le principe pédagogique dominant consis- 
terait à « militariser » le futur officier ou le futur soldat en écrasant 
sa personnalité sous le poids d’une discipline brutale et sans pitié. 


Il m'a été donné, pour mon compte, de prendre un avant-goût de cette 
discipline dès le seuil même de l'école où m'envoyaient mes parens. J'ai 

rencontré là un de ces élèves plus âgés qui, suivant l’habitude de toutes 

les écoles allemandes, sont chargés déjà de surveiller les élèves des classes 

inférieures. D'un ton rude et méprisant, ce Cadet m'a demandé mon nom, 

Je me suis nommé, avec le salut le plus respectueux dont je fusse capable : 

sur quoi, ce garçon, sans l'ombre de passion, et simplement avec la convic- 

tion d'accomplir son devoir, m'a frappé au visage, de toutes ses forces. 

Et cela nullement parce que j'avais un nom anglais, mais parce que j'étais 
un « nouveau » qu'il s'agissait de « briser. » 

Le gardien de ma chambrée était un de ces sous-officiers typiques de 
l'armée prussienne qui ne conçoivent pas d'autre moyen que la force pour 
maintenir la discipline. Je jurerais qu'il passait des heures, tous les jours, 
à inventer des formes nouvelles de punition. L'un de ses divertissemencs 
favoris était de contraindre un élève à porter sous chaque bras trois gros 
dictionnaires, à se tenir debout sur la pointe des pieds, à ployer les 
genoux, et à demeurer dans cette position pendant dix ou quinze minutes, 
— sous peine d'être roué de coups, s’il avait le malheur de tomber. Tous 
les autres sous-ofticiers de l’école, du reste, égalaient au moins celui-là en 
vaine cruauté. 
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L'auteur anglais assure qu’à l’un quelconque de ses compatriotes 
qui aurait eu l’occasion de connaître les écoles militaires de Wool- 
wich ou de Sandhurst, une École de Cadets allemande ferait l'effet 
d’un « établissement pénitentiaire ; » et il ajoute que l’enseignement 
qu'y reçoivent les élèves correspond à cette discipline qui leur est 
infligée. Là comme à la caserne, sous prétexte de donner aux jeunes 
gens des qualités « viriles, » leurs maîtres s’attachent à étouffer dans 
leurs cœurs tous sentimens de pitié. « Pillez! brülez! tuez! ces trois 
mots pourraient servir de devise à toute l'éducation guerrière du 
soldat allemand. » 

Et quant au fruit de ces leçons, tout ce que l’auteur anglais trouve- 
rait à nous dire sur ce point serait encore infiniment dépassé par le 
spectacle où nous assistons depuis trois mois. Accoutumés à la fois 
par les discours et par l'exemple de leurs maîtres à se représenter la 
« dureté » comme la plus haute des vertus militaires, accueillis par 
des coups dès le seuil de la caserne ou de l’École de Cadets, soldats et 
officiers allemands nous ont laissé dès maintenant des souvenirs 
ineffaçables d’une « virilité » dont ils savaient, en outre, qu’elle avait 
pour soi l'approbation du chef suprême de leur armée. « Quelles admi- 
rables paroles l'Empereur vient de nous adresser ! » disait naguère à 
l'écrivain anonyme un jeune lieutenant allemand de ses amis, en 
sortant d’une audience accordée par l’empereur Guillaume aux offi- 
ciers du corps expéditionnaire envoyé en Chine pour réprimer la 
révolte des Boxers. Le jeune lieutenant avait encore des larmes dans 
les yeux, au souvenir de ces paroles d’adieu de son souverain. Et l’on 
sait ce qu'’avaient été ces « admirables » paroles : « N’épargnez per- 
sonne, là-bas où vous allez! Acquérez-vous une célébrité pareille à 
celle des Huns d’Attila ! » 

Non certes, nous n'avons pas besoin de demander au livre anglais 
des preuves de l'efficacité des leçons reçues par les jeunes garçons 
d’outre-Rhin dans les écoles militaires de leur pays! Tout au plus 
noterai-je encore un trait qui achèvera de faire comprendre l’irrésis- 
tible action de ces leçons de « barbarie » sur de jeunes cerveaux. 
L'auteur nous raconte que, au début de la récente guerre sud-afri- 
caine, tous les officiers allemands de sa garnison ne cessaient pas de 
déplorer, comme éminemment « antimilitaire, » l’indulgence cour- 
toise avec laquelle les Anglais traitaient leurs ennemis. Et l’auteur 
reconnaît que lui-même, malgré son origine anglaise, partageait ce 
sentiment de son entourage, ou du moins craignait qu'une telle façon 
de pratiquer la guerre ne risquât de valoir à ses compatriotes les plus 
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graves ennuis. « Si bien que ma surprise a été grande, — nous dit-il, 
— lorsqu'ensuite j'ai pu constater, au contraire, les résultats mer- 
veilleux de cette douceur qui m'avait d’abord effrayé. » 
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Après nous avoir ainsi décrit la formation du militaire allemand, 
l'écrivain anglais étudie tour à tour les divers degrés de la hiérarchie, 
comme l'avait fait déjà le capitaine Pommer. Comme lui, il nous 
signale l’absence complète de tout lien entre les soldats et leurs chefs. 
«A la différence de ce que nous voyons dans les armées française et 
anglaise, jamais un officier allemand n’est le confident de ses hommes. 
Jamais, à ma connaissance, un officier n’a fait le moindre effort pour 
encourager ses hommes à lui ouvrir leurs cœurs. Et cela, selon moi, 
est fâcheux même au point de vue purement professionnel. Le soldat 
aime à sentir qu'il a près de soi quelqu'un qui s'intéresse à lui, 
quelqu'un qui pourra lui donner un conseil, ou du moins recevoir 
l'aveu de ses peines. » 
Encore n'est-il pas rare de rencontrer dans l’armée allemande L 
des officiers qui, sans s’abaisser à devenir les « confidens » de leurs 
hommes, ne refusent pas de témoigner à ceux-ci quelque sympathie : 
tandis que le type ordinaire du sous-officier tendrait de plus en plus, 
d'après l’auteur anglais, à se rapprocher des susdits gardiens de son 
École de Cadets. Mais aussi bien le recrutement même des sous-offi- 
ciers commençait-il, ces années passées, à embarrasser cruellement 
les chefs militaires. Et vainement l’on avait cru remédier au mal en 
relevant un peu le salaire des sous-officiers. « Le mal était trop pro- 
fond pour pouvoir désormais être réparé. Sans l’ombre d’un doute 'le 4 
plus grand nombre des sous-officiers qui font aujourd’hui partie des 
troupes sur le front sont d’une espèce considérablement inférieure à 
celle des sous-officiers allemands de 1870. Tous, ou presque tous, ils 
n'ont fondé leur autorité que sur les méthodes, purement allemandes, 
de la force brutale et de la menace, — méthodes dont ils peuvent 
avoir tiré des résultats satisfaisans en temps de paix, mais qui, pendant 
la guerre, risquent fort de se montrer beaucoup moins fructueuses. » D 
Seul, le prestige « social » du sous-officier s'était conservé intact, 
d'année en année. Dans toutes les cuisines des villes de garnison, 
notamment, les triomphes du sergent ou même du simple caporal 
dépassaient ceux du plus séduisant des soldats non gradés ; et chaque 
jour ses caprices, l'allure volontiers changeante de sa fantaisie amou- 4 
reuse y donnaient lieu à des épisodes comme celui que nous raçonte 4 
l'auteur du livre anglais : 
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La jeune femme que je venais d'épouser était Anglaise, et il lui a fallu 
un long « entrainement » pour s'accoutumer aux façons des cuisinières 
allemandes. La première de ces personnes que nous avons prise à notre 
service nous avait simplement déclaré, par manière de recommandation, 
qu'elle avait pour « fiancé » un sergent de mon escadron. Mais voilà 
qu'un matin, en revenant de la « parade, » j'ai appris que notre cuisinière 
désirait me parler! Tout en larmes, la pauvre fille m’expliqua longue- 
ment que son sergent avait profité d’une de nos absences pour transmettre 
ses faveurs à un nouveau « trésor. » Elle était allée le voir à son quartier, 
l'avait traité suivant ses mérites, et avait signifié aux autres sous-officiers 
l'opinion qu'elle avait conçue de lui désormais. Et maintenant elle m'’atten- 
dait pour avoir mon avis. Comme je voyais qu’elle n'avait pas même com- 
mencé à s'occuper de notre déjeuner, et comme je ne pouvais songer à 
entreprendre sur-le-champ l’œuvre de réconciliation que je devinais bien 
qu’elle avait espérée de moi, je lui suggérai que le plus sage était, pour 
elle, d'oublier un gaillard qui, plusieurs fois déjà, à ma connaissance, avait 
ainsi changé de « trésor. » Sur quoi, notre cuisinière,un peu consolée, me 
demanda quel était celui de mes autres sergens que je lui conseillais de 
choisir pour ami. Elle m’avoua que, de son côté, elle avait jeté les yeux sur 
le porte-drapeau : et ce ne fut pas sans peine que je parvins à lui expliquer 
mon impuissance à l'aider dans un choix aussi délicat. L'excellente fille ne 
pouvait pas s’enlever de la tête que la cuisinière d’un officier devait néces- 
sairement avoir pour amoureux un des sous-officiers de l’escadron de son 
maître. Enfin mes discours semblèrent lui rendre du calme, et j’eus le 
plaisir de la voir procéder à la confection de notre déjeuner. Quelque 
temps après, elle m’aborda avec un visage épanoui pour m'apprendre 
qu'elle avait retrouvé un « fiancé. » Elle s'excusait de l'avoir pris dans 
l'infanterie : mais elle n’avait pu résister à ses tendres instances! Notre 
repas, ce jour-là, nous fut servi avec un soin tout particulier. 


Le chapitre consacré par l’auteur anglais aux Manœuvres de l’armée 
allemande est également rempli d'observations instructives. Nous 
y apprenons, par exemple, que l’un des motifs qui contribuent à 
affaiblir la portée pratique de ces manœuvres est la présence inévitable 
de-l'Empereur à la tête de l’une ou de l’autre des deux armées opposées. 
Presque forcément, il faut que cette armée-là obtienne la victoire ; et 
comme, dans cette armée, aucun général n'oserait désobéir aux 
volontés de l'Empereur, voire seulement les critiquer, on conçoit 
sans peine les inconvéniens qui résultent d’une telle situation pour 
l'ensemble de la grande « répétition » annuelle que constituent les 
manœuvres d'automne. Les généraux de l’armée « inspirée » par 
l'Empereur sont obligés d'exécuter maints mouvemens qu’au fond de 
leur cœur ils tiennent pour des fautes; et, d’autre part, les chefs de 
l'armée adverse sont obligés de commettre autant de fautes qu'en 
exigera la défaite, quasiment imposée, de leurs troupes. Car chacun 
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sait que l'Empereur s’accommode aussi malaisément d’être conseillé 
que d'être battu. 

Mais n'importe : telles qu'elles sont, les manœuvres permettent 
à un spectateur désintéressé de se rendre compte d’un certain 
nombre de vérités incontestables, au premier rang desquelles figure, 
d'après l'écrivain anglais, la décadence graduelle des qualités qui ont 
jadis fait la force et le triomphe des armées allemandes. C’est d’ail- 
leurs ce que notait déjà, il y a trois ans, le correspondant militaire du 
Times à Berlin, dans une longue étude dont les conclusions nous sont 
pleinement confirmées par l’ex-officier allemand. 

Par-dessus tout, ce correspondant estimait que le sens de l’initia- 
tive décroissait chez les chefs, petits ou grands. « Jamais, écrivait-il, 
je n’ai vu durant les dernières manœuvres un de ces mouvemens 
ingénieux ou hardis qui attestent une compréhension personnelle de 
l'art de la guerre: pour ne rien dire de telles fautes graves dont 
j'ai eu l'occasion d'être témoin et qui suffiraient à montrer à 
quel point le haut commandement est désormais au-dessous de sa 
réputation. » Abordant ensuite le détail des manœuvres, le corres- 


pondant du Times signalait le « manque d’entrain » de l'infanterie, sa 


« lenteur, » le caractère « suranné » de ses marches d'approche. Il 
reprochait à l'artillerie la « maladresse » de ses méthodes de tir, en 
ajoutant que le « matériel » dont elle se servait ne souffrait pas même 
d'être comparé aux nouveaux canons de l’armée française. Et son 
étude s’achevait, dès cette date de 1911, par la constatation d'une 
« baisse » sensible dans la valeur professionnelle d’une armée de plus 
en plus fatiguée, engourdie, empêtrée de routines stériles. Le nombre, 
la confiance en soi-même, et une « organisation » encore très solide : 
tels seraient maintenant, à l'en croire, les seuls élémens de supériorité 
de cette armée, ses seuls gages de succès dans le cas d’une lutte aveu 
d'autres grandes armées européennes. 

En reprenant à son compte, comme je l’ai dit, tous les termes de 
ce jugement de son confrère du Z'imes, l’auteur du livre nouveau 
reconnaît cependant qu'il suffirait aux troupes allemandes d’avoir à 
leur tête un maréchal de Moltke pour accroître énormément leurs 
chances de succès. « Sous les ordres d’un tel homme, une telle armée 
ne pourrait pas manquer d'accomplir des prodiges. » Mais loin de pos- 
séder un chef de cette taille, l’armée allemande d'aujourd'hui semble 
bien « n’avoir pas de chef du tout. » Selon l’amusante expression de 
l’auteur anglais, cette armée, à la veille de la guerre, «n’était pasautant 
une idole aux pieds d'argile qu'une idole surmontée d’une tête d'argile. » 
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Ce qui n'empêche pas les « pieds » de l’idole d’être eux-mêmes, 
au dire de notre auteur, gênés par maints obstacles, et dont l’un des 
principaux se trouverait être la sottise, plus ou moins naturelle, d'un 
très grand nombre de soldats allemands. « Plus ou moins naturelle, » 
parce que souvent des soldats polonais, ou encore lorrains, se font 
manifestement un devoir de fermer leurs cervelles aux leçons de leurs 
chefs. Avec une obstination héroïque, ils refusent de comprendre à 
la fois la « lettre » et l’« esprit » de l’enseignement militaire qu'ils 
reçoivent : simulant dès le début une balourdise qui s’accentue à 
mesure qu'ils peuvent moins prétexter leur ignorance de la langue 
allemande. Mais en plus de ces sots « volontaires, » combien de sol- 
dats qui, très sincèrement, échouent à saisir le sens et la portée des 
ordres les plus simples! L'auteur nous cite ainsi, tout au long de son 
livre, des traits d’incompréhension dont l'équivalent serait en effet 
bien difficile à découvrir chez les plus « naïfs » de nos troupiers fran- 
çais, — des traits de l'espèce de celui-ci, que je prends au hasard : 


Un jour, pour garder un petit cours d’eau, j'avais placé un de mes 
hommes en sentinelle, à l'entrée d'un pont. Personne ne devait traverser 
le pont sans répondre à la sentinelle un mot d'ordre convenu. Arrive un 
sergent de l’armée opposée. Mon homme lui demande le mot d'ordre : mais 


le sergent l’ignore et, par conséquent, reçoit défense de traverser le pont. 
Là-dessus, le voici qui fait quelques pas sur l’autre bord de la rivière, et 
puis qui passe à gué, avec de l’eau jusqu’à hauteur des bras, sans en être 
empèché par la sentinelle ! Celle-ci avait fidèlement suivi sa consigne : elle 
n’avait permis à personne de traverser le pont. 


A quoi l’auteur ajoute : « Je sais déjà de bonne source que des 
incidens du même genre se sont produits à Liége. L'armée alle- 
mande en verra se produire bien d’autres, au cours de la guerre.» 


T. DE WyYzEwa. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Les nouvelles de la guerre ne changent pas beaucoup dans 
l'Europe occidentale, mais elles continuent d’être rassurantes. On peut 
prendre presque indifféremment l’un ou l’autre des communiqués 
officiels qui se sont succédé deux fois par jour depuis le commence- 
ment du mois ; ils se ressemblent tous et tous entretiennent la con- 
fiance. « Au Nord, dit l’un d’eux, l'ennemi paraît avoir concentré son 
activité dans la région d’Ypres, sans résultat d’ailleurs ; nous tenons 
partout. » Nous tenons partout : plus tard, nous procéderons autre- 
ment et nous frapperons à un point bien choisi des coups plus déci- 
sifs. Pour le moment, on prête au général Joffre un mot qu'il n’a 
peut-être pas prononcé, mais qui définit assez exactement son action; 
il aurait dit : « Je suis une râpe. » Il use, en effet, peu à peu l’ad- 
versaire ; il le fatigue et l’épuise ; il lui enlève chaque jour un mor- 
ceau de terrain. Au bout de chaque quinzaine, l'amélioration est 
notable. Toutefois, la guerre sera longue. Par une sorte d’instinct 
divinatoire, l'opinion publique a compris dès le début qu’elle exige- 
rait de notre part beaucoup de patience : nous en avons donc fait 
ample provision. 

Oùen sommesnous aujourd’hui ? Il y a quelques jours, les attaques 
allemandes étaient la manifestation d’un plan défini dont l’objet appa- 
raissait distinctement. L'Empereur avait donné Calais pour but à son 
armée et il se proposait de l’atteindre en forçant à tout prix ou en 
tournant notre extrême gauche le long du rivage de la mer. Malheu- 
reusement pour elle, l’armée allemande a trouvé l’Yser sur le chemin 
de Calais. Tous ses efforts sont venus se briser contre la résistance que 
les Belges, les Anglais et nous leur avons opposée là et qu'ils n’ont pas 
pu vaincre. On sait que la mer s’est armée contre eux comme la terre. 
La flotte anglaise et les forces maritimes que nous avons conser- 
vées dans les mers du Nord ont utilement collaboré avec nos armées, 
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auxquelles le tir de leur artillerie a apporté un concours très efficace. 
Les Allemands, qui avaient réussi un jour à passer l’Yser et à mettre 
le pied sur la rive gauche, avaient déjà perdu en partie cet avantage 
provisoire, ils avaient été refoulés sur la rive droite lorsque l’inter- 
vention d'un élément nouveau a achevé leur déroute. Ils ne sem- 
blaient pas s'être rappelé qu'il suffisait de faire jouer quelques 
écluses pour inonder le pays et le rendre intenable. C’est pourtant 
ce qui est arrivé. Après avoir perdu la bataille de la Marne et celle de 
l'Aisne, les Allemands ont donc perdu celle de l’Yser. Quelle que soit 
leur ténacité, qui est grande, ils ne paraissent pas devoir s’obstiner 
sur ce point davantage, mais ils en choisiront un autre. Où aura lieu 
la nouvelle batai. le? Il est difficile de le dire. Depuis quelques jours, 
les Allemands frappent sur toute notre ligne de front, et sur l’Yser 
même, des coups qui ont en apparence un caractère un peu désor- 
donné et semblent ne tenir à aucun plan définitivement arrêté, soit 
qu'ils n’en aient en effet encore arrêté aucun et qu'ils cherchent à 
tâtons le défaut de notre cuirasse, soit qu’en disséminant leurs coups, 
Üs veuillent nous maintenir dans l'incertitude de leurs projets véri- 
tables et nous amener à nous étendre et à nous disperser davantage. 
Mais, si tel est leur dessein, ils n'y réussiront pas mieux que dans ceux 
qui ont précédé. Nous tiendrons partout, comme dit le général Joffre. 
Tenir bon, c'est le seul mot d'ordre que Wellington ait donné à 
Waterloo : il est des cas où cela suffit. 

Nous avons, d'ailleurs, pour donner une idée exacte de la situa- 
tion, autre chose que les communiqués officiels bi-quotidiens qu'on a 
quelquefois taxés de sécheresse. Le 4 novembre, le général Joffre a 
adressé au grand-duc Nicolas, généralissisme de l’armée russe, un 
télégramme qui a produit sur l'opinion un effet profond. « Nous avons 
reçu, dit-il, avec un vif plaisir toutes les nouvelles de la marche triom- 
phante des armées russes au cours de ces quinze derniers jours et de 
la nouvelle avance qui vient de les amener à proximité de la fron- 
tière allemande. Je tiens à adresser à Votre Altesse Impériale mes 
meilleures félicitations. De notre côté, nous avons arrêté les atta- 
ques furieuses allemandes, et par une action énergique et incessante 
nous cherchons à détruire les forces ennemies qui nous sout oppo- 
sées. Notre situation est bonne, et nos efforts combinés amèneront 
bientôt, je l'espère, le succès final. » Il s’en est fallu de peu que ce 
télégramme du général Joffre ne se croisât avec celui que le grand- 
duc Nicolas lui adressait à son tour, et qu'il adressait aussi à lord 
Kitchener, pour leur annoncer la victoire que, de son côté, il venait 
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de remporter en Galicie et qui est, disait-il, incontestablement le plus 
grand succès russe depuis le commencement de la guerre. Et le 
grand-duc ajoute : « J'ai pleine confiance dans le rapide et entier 
accomplissement de notre tâche commune et je suis convaincu 
qu'une victoire décisive sera remportée par les armées alliées. » 
Bientôt, dit l’un ; rapidement, dit l’autre: mots précieux pour nous 
et qui résonnent d’une manière encourageante à nos oreilles. Dieu 
veuille que ces espérances soient réalisées! Toutefois, s’il faut que 
nous ayons encore de la patience, nous en aurons autant qu’il faudra 
jusqu'au « succès final » et à la « bataille décisive. » Le succès sera 
dû à la collaboration étroite, intime des armées alliées qui, à une si 
grande distance l’une de l’autre, travaillent à la même œuvre, chacune 
avec ses qualités propres, toutes deux dans un même esprit et avec 
un même cœur. Avons-nous besoin de dire la joie que nous a causée 
la victoire du grand-duc Nicolas? C’est, en effet, une grande victoire; 
elle rend l’armée russe à peu près maîtresse de la Galicie. Les 
premiers succès de cette armée avaient été déjà très remarquables et 
leur rapidité avait paru foudroyante, mais ils avaient été remportés 
sur l’armée autrichienne seule, et on se demandait ce qu'il en advien- 
drait lorsque l’armée allemande, accourue au secours de son allié, lui 
aurait apporté ses méthodes de combat et des forces numériques 
importantes. Et en effet, l'offensive russe a été un moment arrêtée, 
suspendue; mais elle a repris bientôt son élan et les armées austro- 
allemandes ont été refoulées. La bataille d’Augustow avait déjà 
dégagé le territoire russe de l'invasion allemande ; la nouvelle ba- 
taille a dégagé la Galicie et ouvert la route de Cracovie. Sans doute 
il reste encore beaucoup à faire aussi bien d’un côté de l’Europe que 
de l’autre, mais on peut dire sans fausse modestie que les affaires des 
armées alliées sont en bonne voie, ou plutôt on peut le répéter avec 
confiance, puisque les généraux français et russes le disent eux- 
mêmes et qu'ils ont toujours respecté la vérité. 

Nous avons enfin le témoignage de M. le Président de la Répu- 
blique qui, pour la seconde fois, est allé visiter nos armées et leur 
exprimer la reconnaissance du pays. Étant entré sur le territoire belge, 
il a tenu à cœur d’aller saluer le Roi et la Reïne des Belges, si dignes 
l'un et l’autre de la plus respectueuse sympathie. La Belgique est 
justement fière de son Roï, et il y a quelque chose de touchant dans la 
résolution qu'a prise la Reine de ne pas se séparer de son mari et de le 
suivre dans les camps, au milieu des hasards de la guerre. M. Poin- 
caré a pu leur faire part des sentimens de la France entière, qui sait 
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comprendre, sentir, admirer,et qui n’oubliera pas. Mais M. le Président 
de la République devait aussi parler à notre armée, ou plutôt nous 
parler d’elle et ill'a fait dans une lettre qu'il a adressée à M. le Ministre 
de la Guerre. « A mesure, a-t-il dit, que se développent les hostilités, 
le soldat français, sans rien perdre de son ardeur et de sa bravoure, 
acquiert plus d'expérience et adapte mieux ses vertus naturelles aux 
exigences des opérations militaires. Il conserve une incomparable 
force d’offensive et s’accoutume en même temps à la patience et à 
la ténacité. Sous le feu de l'ennemi, s'établit entre le chef et les 
hommes une intimité confiante qui, loin d’affaiblir la discipline, l’en- 
noblit encore par la conscience éclairée de la solidarité dans le 
dévouement et dans le sacrifice. Chaque fois qu’on revient au milieu 
des troupes, on est émerveillé par cette abolition totale de l'intérêt 
personnel, par ce glorieux anonymat du courage, par la grandeur de 
cette âme collective où se fondent tous les espoirs de la race. » Ce 
sont bien là, en effet, les caractères distinctifs de nos soldats de 1914 : 
ils ont gardé les qualités de leurs pères et ils en ont acquis de nou- 
velles, rendues nécessaires par les transformations de la guerre mo- 
derne. Ils sont devenus patiens, comme le pays lui-même ; aucune 
tâche ne les rebute, aucune fatigue ne les lasse : et ils avancent 
toujours. 

Pendant ce temps, le pays travaille. Il ne songe pas seulement à 
avjourd’hui, mais encore à demain et il le prépare sans se laisser 
détourner de sa tâche quotidienne, au milieu de la plus effroyable 
tourmente. Il y a dans la lettre de M. le Président de la République 
une phrase qui nous a frappé parce qu’elle est la constatation d’un fait 
que M. Poincaré n’a certainement pas inventé et qui est une chose 
vue. « Lorsque, dit-il, à portée des projectiles, devant un horizon que 
les éclatemens d’obus couvrent de fumée ou déchirent de lueurs, on 
voit des paysans tranquilles pousser leur charrue et ensemencer leur 
sol, on comprend mieux encore combien sont inépuisables sur notre 
vieille terre de France les provisions d'énergie et de vitalité. » Ce 
paysan courbé sur sa charrue représente la continuité des œuvres de 
vie au milieu des œuvres de mort. Il est bon, il est réconfortant de 
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“voir, au sein même des destructions qui s'accumulent dans le présent, 


les réserves de l’avenir qui se reconstituent. 


Nous en avons d'autant plus besoin que le champ de la guerre, 
déjà si large et si vaste, semble devoir s’élargir encore. La Turquie 
vient de sortir, par un acte de piraterie, de la neutralité où elle 
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avait annoncé la volonté de se maintenir, et il est encore difficile de 
dire si la funeste initiative qu'elle vient de prendre, — funeste sur- 
tout pour elle, — n'amènera pas de nouvelles perturbations dans 
les Balkans. Après les épreuves qu'elle a traversées et qui l'ont laissée 
démembrée et pantelante, la Turquie avait besoin d’une longue paix 
pour cicatriser ses blessures et reprendre des forces; le plus simple 
bon sens, la plus vulgaire prudence lui conseillaient de suivre, au 
milieu des agitations de l’Europe, une politique d'abstention et de re- 
cueillement et il est probable que, si elle avait été libre, c'est en 
effet cette politique qu’elle aurait adoptée; mais elle est livrée, 
depuis quelques années, à une jbande d’aventuriers qui l’ont livrée 
elle-même à l'Allemagne. Celle-ci, dans la situation critique où elle 
se trouve, ayant perdu un de ses alliés et ameuté l’Europe contre 
elle, cherchant à échapper par tous les moyens à la destinée qui la 
menace, a frappé du fouet et piqué de l’éperon le vieux cheval fourbu, 
pour l’obliger de force à se redresser et le jeter haletant sur le champ 
de bataille. L'intervention de la Turquie ne sauvera pas l'Allemagne, 
mais elle coûtera très cher à la Turquie. Survivra-t-elle à cette nouvelle 
épreuve ? Il faudrait pour cela qu'elle trouvât une fois de plus la 
bonne volonté de l'Europe et elle paraît bien l’avoir définitivement 
découragée. On a fait vivre la Turquie artificiellement parce que sa 
survie paraissait utile à la paix générale; mais si, au lieu d’y servir 
elle y nuit, si elle cesse d’être un élément d'équilibre, si elle ajoute de 
la guerre à la guerre et apporte un tison de plus à l'incendie qui déjà 
fait rage, la Turquie, qui ne pouvait durer que grâce à la bienveillance 
et à la complaisance de tous, aura coupé de sa propre main le fil ténu 
qui retenait sur sa tête une nouvelle épée de Damoclès. Elle seule 
sera responsable de sa ruine. 

L'opinion universelle a désigné Enver Pacha comme l’auteur de 
l'entreprise. Tout lui ayant réussi jusqu’à présent, son étrange for- 
tune l’a encouragé à toutes les audaces. IL a été un des promoteurs 
principaux de ce mouvement révolutionnaire de la Jeune-Turquie sur 
lequel la vieille Europe, habituellement moins candide, s'est fait au 
début tant d'illusions. Il n’y avait qu’une voix pour célébrer l’hé- 
roïsme des Jeunes-Turcs, qui se disaient des disciples fidèles de la 
Révolution française et promettaient de régénérer leur patrie par la 
liberté. On assure qu'Enver pacha, alors Enver bey, s’est assigné tout 
de suite le rôle de Napoléon. Il se croyait un grand homme de guerre 
parce qu'il avait fait ses études militaires en Allemagne et avait été 
atiaché militaire à Berlin. L'espèce de démence que l’orgueil de sa 
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force a inspirée à l'Allemagne est contagieuse de sa nature; beaucoup 
d’autres têtes en ont été frappées, mais aucune ne l’a été plus forte- 
ment, plus profondément que celle d'Enver pacha. Gardant un sou- 
venir ineffaçable des séductions qui s'étaient exercées sur lui à Berlin, 
il est devenu, il est resté le séide de l’Allemagne, convaincu que le 
patronage de ce grand pays et de son non moins grand souverain ne 
manquerait pas de rendre à la Turquie la puissance de son meilleur 
temps. L'empereur Guillaume a fait de son mieux pour entretenir cette 
espérance; il s’est posé dans le monde comme l'ami et le défenseur des 
Ottomans ; il a invoqué Allah et Mahomet, comme il invoquait hier son 
vieux Dieu, et même la Sainte-Vierge miraculeuse, car tout lui est 
indifférent ou, si l’on veut, tout lui est bon pour atteindre son but. Il 
a tiré déjà de grands avantages de la protection qu'il a étendue sur la 
Turquie, sans qu’il lui en coûtât rien, et il en aurait tiré plus encore 
dans la suite s’il avait ménagé davantage les forces d’un ami qui est si 
près de n'en pouvoir plus. C'est ce qu'il aurait fait sans doute s’il 
n'avait pas été pressé par une de ces nécessités impérieuses qui, 
comme l’a dit M. de Bethmann-Holweeg, n’ont point de loi. Il a montré 
qu'il était l’homme des longues pensées, des longues préparations et 
qu’il savait attendre, mais cette fois il ne pouvait plus le faire. La 
guerre qu’il a déchaïinée l’a mis dans une de ces situations où on fait 
flèche de tout bois. Il ne s'attend sans doute pas à ce que la Turquie, 
à peine sauvée de l’agonie par une sorte de miracle, lui apporte une 
grande force; mais, quelle que soit cette force, il compte bien l'épuiser 
à son profit, et si la Turquie meurt à la peine, tant pis pour elle: 
l’Allemagne au-dessus de tout! Quant à Enver pacha, il a le courage 
des hommes de son espèce, mais sa prévoyance paraît courte. Croyant 
aveuglément à la toute-puissance de l'Allemagne, il a peu à peu. 
appelé à Constantinople des officiers allemands de terre et de mer, 
entre les mains desquels il a mis l’armée et la flotte ottomanes. Qui 
aurait cru, à l'aurore si brillante, mais si décevante de la Jeune-Turquie. 
qu’elle aboutirait à un résultat aussi avilissant ? Ces prétendus libéraux, 
ces enragés patriotes ont aliéné l'indépendance de leur pays. La Tur- 
quie est devenue une sorte de colonie ou de protectorat allemand. 
Voulût-elle aujourd’hui se débarrasser de la rude étreinte teutonne, 
qu’elle ne le pourrait pas. C’est l’histoire du cheval qui, pour se venger 
du cerf, a fait appel à l'homme et est tombé sous sa dépendance. Enver 
pacha ne semble pas s'être encore rendu compte des conséquences de 
sa politique : il s’en apercevra bientôt. 

Il serait difficile de préciser la date à iaquelle remonte cette main- 
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mise de l'Allemagne sur la Turquie; ce serait toute une histoire à 
écrire et elle dépasserait de beaucoup les limites de notre chronique. 
Depuis plusieurs années déjà ce travail d’enveloppement, d’envoûte- 
ment, se poursuivait sous les yeux de l’Europe qui ne se méprenait 
pas sur son caractère, mais qui laissait faire, lorsque l'incident relatif 
aux pouvoirs accordés au général Liman de Sanders a provoqué un 
éclat. La Russie a demandé des explications et a commencé à se fâcher. 
Le gouvernement ottoman, conseillé par celui de Berlin, a protesté de 
son innocence, rejeté loin de lui les noirs desseins qu’on lui prêtait et 
formellement promis de ne donner aucun commandement au géné- 
ral allemand. L'a-t-on cru ou a-t-on seulement feint de le croire? il 
importe peu de le rechercher aujourd’hui. En fait, le général est resté 

‘l'âme toute-puissante de l’armée ottomane, et c’est à peinesi son action 
s'est pendant quelque temps un peu dissimulée. On reconnait la 
marque allemande dans cette manière sournoise et perfide de procéder, 
dont l'incident du Gæben et du Breslau a fourni plus récemment un 
autre exemple. Ces deux navires, après avoir tiré quelques coups de 
canon dans la Méditerranée et s’y être conduits à la manière des 

«corsaires, ne s’y sentant plus en sécurité, se sont réfugiés dans les 
Dardanelles. La France, l'Angleterre, la Russie ont naturellement pro- 
testé et, de nouveau, la Porte a manifesté l’étonnement de l'innocence 
méconnue, calomniée: elle avait acheté le Gæben et le Breslau ; qu'y 
avait-il, que pouvait-il y avoir de plus régulier ? Les navires n'étaient 
plus allemands, ils étaient turcs : au reste, leur équipage allemand 

‘devait être débarqué et remplacé par un équipage à turban. Les 
trois puissances alliées se sont contentées de cette explication, dou- 
blée de la promesse qu’en aucun cas les deux navires ne joueraient 
un rôle pendant la guerre. L'ont-elles cru? Elles ont feint de le 


‘croire, ne voulant pas alors pousser l'affaire plus loin. Mais si 


elles avaient pu s’y tromper, leur erreur aurait été bientôt dissipée. 
Aujourd’hui, le général Liman de Sanders commande l’armée et 
J'amiral Souchon, un autre Allemand, commande la flotte ottomanes. 
Le Gæben vient de se distinguer de nouveau dans la Mer-Noire par 
une franche violation du droit des gens : deux villes russes ont été 
bombardées sans déclaration de guerre. 

Cette déclaration, ce sont alors la Russie, la France et l'Angleterre, 
puis la Serbie qui l’ont faite, mais on peut dire qu'elles ne l'ont faite, 
que contraintes et forcées. Il semble que la Turquie ait, depuis assez 
longtemps déjà, désiré et cherché ce dénouement ; elle n’a négligé ni 
insolences, ni provocations pour l’amener; elle y a finalement réussi, 
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mais elle y a mis du temps. Elle a commencé par dénoncer les capi- 
tulations, c’est-à-dire déchiré un traité, ou plutôt un ensemble de 
traités qu'elle avait signés et qui instituait le statut personnel des 
étrangers dans l'Empire. Elle a vraiment considéré ces conventions 
ou traités comme de simples chiffons de papier, tant sont contagieux 
les exemples venus de haut. En d’autres temps, l'Europe aurait très 
mal pris la chose : elle s’est contentée de faire des réserves, aux- 
quelles les Puissances de la Triple-Alliance se sont associées, quelques- 
unes pour la forme. Personne ne doute qu'ici encore l'Allemagne 
n'ait été le conseiller toujours écouté : la Porte n'aurait jamais osé 
prendre une pareille attitude sans son consentement, ou même son 
‘encouragement. Toutefois, si elle a espéré que de cet incident sorti- 
rait la guerre, elle s’est trompée : nous avions d’autres affaires sur 
les bras, nous avons renvoyé celle-là à plus tard. Alors, la Porte, 
sous un vain prétexte, a fermé brusquement les Dardanelles, ce qui 
était une nouvelle provocation; mais la mesure blessait un trop grand 
nombre d'intérêts pour pouvoir être maintenue, et nous avons laissé 
passer cette incorrection comme les précédentes. La Porte, alors, s’est 
décidée à tirer des coups de canon, et la guerre est devenue inévi- 
table. Nous l'avons fait précéder d’un ultimatum : nous avons des 
mandé, — Russie, France et Angleterre, — que le gouvernement otto- 
man licenciât sur l’heure les officiers, soldats et marins allemands 
qu'il a pris à son service, ou plutôt qui l'ont mis lui-même au leur. Le 
pouvait-il? Avait-il gardé assez de liberté et de force pour le faire? 
Non, sans doute ; aussi le seul objet de l’ultimatum des alliés était-il de 
mettre en plein relief les causes de la guerre: elles sont dans ce fait 
que la Porte est tombée dans la domesticité de l'Allemagne, que 
c'est celle-ci qui gouverne à Constantinople et que cet état de choses . 
s’est manifesté par des actes de brigandage qui ne pouvaient plus 
être tolérés. Quelles seront les conséquences? Nous ne croyons pas 
qu’elles puissent être bien graves pour nous et pour nos alliés. La 
Russie sera obligée de maintenir quelques forces dans le Caucase, 
et sur la frontière arménienne, où elle a immédiatement pris contre 
les Turcs une offensive heureuse. L’Angleterre aura à veiller sur 
l'Égypte dont la défense, si elle est attaquée, est facile. L'Allemagne 
n’a pas dû avoir beaucoup de confiance dans les coups directs que la 
Turquie pouvait porter aux alliés ici ou là; mais elle a espéré peut- 
être qu’elle amènerait le Sultan à proclamer la guerre sainte et à sou- 
lever le monde musulman contre les Anglais aux Indes et en Égypte, 
contre nous en Tunisie, en Algérie et au Maroc. Mais le Sultan, quoi- 
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qu'il règne peu à Constantinople et n'y gouverne pas du tout, semble 
opposer quelque résistance à la pression qu'on exerce sur lui. Le 
monde politique ottoman est divisé. Enver pacha et sa bande, s'ils 
sont les maîtres du jour, ne seront peut-être pas ceux du lendemain. 
Quoi qu'il en soit, nous avons lieu de croire que la tranquillité de 
nos colonies ou de nos protectorats ne court aucun danger sérieux, 
et l'Angleterre partage la même sécurité en ce qui concerne les 
siens. 

La Turquie nous fera certainement moins de mal que le Japon 
n’en a déjà fait à l'Allemagne par la prise de Tsing-Tao. La place a dû 
capituler, et c'est un événement important, un événement de l’ordre 
mondial que cette capitulation : elle porte une atteinte extrêmement 
sensible à l’orgueil allemand, une atteinte dont les conséquences 
resteront sans doute irréparables et qui changera le cours de l'his- 
toire dans ces régions lointaines. Lointaines, elles l’étaient autrefois 
davantage ; elles le sont moins aujourd'hui avec la facilité et la 
rapidité des communications. La carte du monde politique nous 
apparaît avec des proportions nouvelles et réduites, et c'est un fait 
significatif dans sa nouveauté qu’une guerre qui se poursuit en Europe 
ait pu avoir en Chine un contre-coup aussi profond et aussi prompt. 
On se rappelle dans quelles conditions l’Allemagne y avait fondé, sous 
sa forme de bail emphytéotique, une colonie dont elle était justement 
fière, mais dont la base s’est trouvée fragile. C'était une œuvre per- 
sonnelle de l’empereur Guillaume : il se préoccupait beaucoup de ce 
qu'il appelait le péril jaune et attachait un intérêt de tout premier 
ordre à la place qu'il avait su prendre au cœur même de l’Asie. De 
grands projets ultérieurs s’y rattachaient dans sa pensée : qu'en 
reste-t-il aujourd'hui, qu'en restera-t-il demain? Il y a eu là pour 
l'Empereur une déconvenue qui, même au milieu de tant d’autres, a 
dû lui être amère. Mais nous ne nous y attarderons pas aujourd’hui, 
sauf à y revenir plus tard. Il faut bien avouer que le canon qui tonne 
sur l’Yser ou sur la Lys, à Arras ou à la Bassée, a un peu couvert 
pour nous celui de Tsing-Tao. 

Nous ne pouvons pas finir notre chronique sans dire un mot de 
l'Italie. Nous en parlons rarement, parce que sa politique, très intel. 
ligente assurément, mais un peu incertaine encore, ne se dégage pas 
à nos yeux suivant une ligne tout à fait nette et que nous voulons 
éviter tout ce qui nous donnerait l'air de vouloir donner à nos voisins 
et amis un conseil dont ils n’ont pas besoin. Bien qu'ils aient obéi à 
leurs intérêts en proclamant leur neutralité, nous leur savons grand 
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gré de l’avoir fait par une décision immédiate et formelle qui nous 
a libérés de tout souci sur notre frontière du Sud-Est. Aussi leur 
souhaitons-nous sincèrement de trouver dans la manière dont la situa- 
tion se dénouera les satisfactions légitimes auxquelles ils aspirent, et 
c'est tout au plus si nous dirons qu'il est rare de gagnèr au jeu quand 
on n’y a rien mis : nous en avons su quelque chose en 1866 lorsque, 
après Sadowa, nous avons réclamé sur le Rhin des compensations 
qu'on ne nous a pas accordées. Les vues de l'Italie sont très larges. 
Personne n'’ignore qu’elle regarde Trente et Trieste comme les com- 
plémens nécessaires de sa nationalité, en quoi elle a raison, et aussi 
que les événemens de ces dernières années ont posé pour elle, dans 
l'Adriatique, des questions nouvelles dont l'intérêt s’est particulière- 
ment concentré sur Vallona. Du côté de Trieste et de Trente, l'Italie 
n’a fait aucun mouvement, aucun geste apparent : il n’en a pas été tout 
à fait de même du côté de Vallona, mais son mouvement a été à peine 
sensible et son geste très discret. Elle s'est contentée d'envoyer une: 
‘commission sanitaire, qui n’a pas encore, croyons-nous, débarqué sur 
la côte orientale de l’Adriatique: l'intention toutefois est manifeste et 
elle l’est devenue encore davantage par le fait que l'Italie, qui regar- 
dait naguère d’un œil si impatient les ambitions de la Grèce au Nord 
de l'Épire et se montrait si opposée à leur réalisation, paraît aujour- 
d'hui en avoir pris son parti, ce qu’elle n’a certainement fait que sous 
le bénéfice d’une compensation qui lui serait donnée ou qu’elle pren-: 
drait ailleurs. Ce n’est ni nous ni aucun de nos alliés qui y ferons le 
moindre obstacle et, tout au contraire, nous verrions avec satisfaction 
l'Italie s’assurer sur la côte de l’Adriatique un gage de l'avenir qui lui 
appartient dans une mer où elle a tenu autrefois une si grande place. 
L'occasion est bonne, car l’Albanie n'existe plus : nous parlons de 
l’Albanie politique à la création de laquelle l'Europe avait consenti par 
pure condescendance envers l’Autriche. Le prince de Wied n'était pas 
de taille à faire vivre cette œuvre artificielle ;'il a disparu, et la question 
qu'il n’a pas résolue reste entière. Qu'en adviendra-t-il après la guerre? 
Cela dépendra de tant d’élémens, pour le moment incalculables, que 
nous ne nous hasarderons pas à émettre à ce sujet une prévision 
quelconque, mais il est hors de doute que l'Italie aura à ce moment 
un rôle à jouer. Si elle s’y prépare, comme c’est probable, elle le fait 
d’un manière prudente, un peu mystérieuse, et nous ne chercherons 
pas plus sur ce point que sur les autres à préjuger ses desseins. 
Aussi n’aurions-nous pas parlé d’elle aujourd'hui et aurions-nous 
attendu patiemment qu’elle sortit de 11 pénombre où elle reste si le 
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remaniement ministériel qui vient d’avoir lieu à Rome n'avait pas 
forcément attiré l'attention. 

Ce remaniement n’est pas très profond au premier abord et, indé- 
pendamment de toute autre circonstance, il était devenu indispen- 
sable par la mort du marquis di San Giuliano. Toutefois, on ne se 
pressait pas. Le président du Conseil, M. Salandra, faisat l'intérim des 
Affaires étrangères. Il avait offert ce ministère à M. Sonnino, qui ne 
l'avait pas accepté, et cette situation aurait pu se prolonger quelque 
temps encore, si la démission du ministre du Trésor, M. Rubini, 
n'était pas venue montrer que le Cabinet avait besoin d’être modifié 
et consolidé, faute de quoi il s’en irait en morceaux. Ce n'était pas en 
effet une crise qui s’ouvrait, mais une crise qui se prolongeait, qui 
avait des causes anciennes et graves et à laquelle il fallait apporter 
un remède énergique. La démission de M. Rubini avait été précédée, 
il y a quelques jours, de celle du ministre de la Guerre, le général 
Grandi. Au moment de la constitution du ministère Salandra, le por- 
tefeuille de la Guerre avait été offert au général Porro dans des condi- 
tions qu’il n’avait pas acceptées. La guerre européenne n'était pas 
encore commencée ; on ne la prévoyait pas en Italie ; on en était 
encore aux illusions pacifistes du ministère Giolitti et au relàche- 
ment qui en était résulté. Aussi le général Porro, plus prévoyant 
que les autres, passa-t-il pour un mégalomane militaire lorsqu'il 
demanda 600 millions de crédits nouveaux en vue de certaines 
réformes qu'il jugeait indispensables pour mettre l’armée en état de 
suffire à tout événement. On se récria, et le portefeuille fut attribué 
au général Grandi, qui acceptait d’assurer la défense nationale à moitié 
prix, c'est-à-dire moyennant 300 millions. Mais la guerre éclata et 
fit apparaître des nécessités nouvelles sur lesquelles le général Grandi 
se trouva en désaccord avec son chef d'état-major, le général 
Cadorna. Celui-ci l’emporta, le général Grandi donna sa démission. 
Il fut remplacé par le général Zupelli, ami et ancien collaborateur 
du général Cadorna, et connu pour être un irrédentiste assez ardent. 

Nous ne serions pas entré dans tous ces détails s’ils ne donnaient 
pas un sens précis à la crise ministérielle italienne : on voit que ses 
motifs se rattachent à la défense nationale, et la démission de M. Ru- 
bini s'y rattache aussi, car ce ministre s’est démis à son tour parce 
que, partisan de la neutralité et de la paix à tout prix, il n’était 
d'accord ni avec le nouveau ministre de la Guerre, ni avec plusieurs 
autres de ses collègues sur les crédits militaires et sur les moyens 
d'en couvrir la dépense. Dans ces conditions, il était intéressant de 
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savoir si le général Zupelli resterait ministre, et il l’est resté: cela 
signifie, semble-t-il, que l'Italie, bien qu’elle entende maintenir sa 
neutralité, veut cependant avoir les moyens d’en sortir, si l'intérêt du 
pays l'exige. En d’autres termes, elle entend conserver la pleine 
liberté de sa politique, soit dans un sens, soit dans l'autre, suivant 
les circonstances. Quant au Ministère des Affaires étrangères, il est 
dévolu à M. Sonnino, ancien président du Conseil, homme considé- 
rable à tous égards, ancien triplicien convaincu, mais beaucoup trop 
intelligent pour ne pas tenir compte des élémens nouveaux et impré- 
vus pour beaucoup qui, depuis trois mois, ont été introduits dans la 
politique européenne et s'imposent aux préoccupations de ceux qui la 
dirigent. Nous avons dit que M. Sonnino avait tout d’abord refusé un 
portefeuille, qui lui paraissait lourd : mais, devant l’insistance du pré- 
sident du Conseil, il l’a accepté par patriotisme. Il apportera une 
force au cabinet que M. Salandra continue de présider avec une auto- 
rité qui a beaucoup grandi depuis qu'il est au pouvoir et que 
l’heureuse issue de la crise a encore augmentée. 

On voit par tout ce qui précède à quel point non seulement l'Eu- 
rope, mais le monde entier évolue sous l’impression directe ou indi- 
recte et les contre-coups multiples de la guerre qui se poursuit en 
France, en Angleterre, en Belgique, en Russie, en Autriche, en 
Serbie, en Allemagne où l’armée russe commence à rentrer, en Chine 
enfin d’où le Japon chasse les Allemands. Nous ne pouvons malheu- 
reusement donner de cet immense tableau que quelques traits som- 
maires. Il en est un toutefois qui nous frappe et nous touche plus 
que tous les autres : c’est que « notre situation est bonne, » comme 
le dit le général Joffre, et que les Russes viennent de gagner une 
importante bataille. Cela nous rassure quand nous songeons que 
l'Allemagne essaie de réveiller les énergies de la Turquie et de les 
exploiter à son avantage, en surexcitant les ambitions de la Jeune- 
Turquie, qui commence à n'être plus jeune, et en flattant l’infatuation 
d’'Enver pacha. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 








